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			Para todos los que brillan. 
Sea donde sea. Sin importar la oscuridad.
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			«Ni el amor es una jaula, ni la libertad es estar solo.
El amor es la libertad de volar acompañado,
es dejar ser sin poseer».

			Gabriel García Márquez
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1 
Matías

			—¡Me cago en la mierda! —digo entre dientes, con la cabeza gacha, cuando un enorme tipo de seguridad del pub donde estamos mis amigos y yo nos pone de patitas en la calle.

			Max, como siempre, ha tonteado con un grupito de chicas; Felipe y Gabriel se han unido a él sin percatarse de que a unos pocos metros, a mi lado, apoyados en la barra, los novios observaban con atención.

			Max es el más bullicioso de nuestro grupo, el que sobresale donde sea que estemos y no deja indiferente a nadie. Hombres y mujeres. No es muy alto, de una estatura media, pero sus músculos son enormes y anchos. Sabe mover muy bien las caderas cuando suena música cerca y con solo un giro de cabeza, que revela esos enormes ojos azules, con el pelo negro y una piel bronceada, deja enamoradas por donde se haga camino. Es el casanova. El encanto personalizado. Y estas chicas han caído ante él.

			Sus novios, molestos, se han acercado a rescatarlas y mis amigos, con unas copas de más, han creído que debían protegerlas de ellos y todo se ha ido a la mierda. Por eso nos han echado del lugar. A nosotros y a ellos.

			Luego he metido a mis amigos en diferentes taxis y ahora camino como una lechuga deprimida por las calles de Buenos Aires, porque vivo cerca del pub. Estoy empapado, enojado y los escalofríos comienzan a sacudir mi columna vertebral. Las farolas de la calle reflejan las enormes gotas de lluvia que se mueven con el viento de forma desordenada y mis pestañas gotean como una jodida cascada.

			Al llegar a mi edificio, me doy cuenta de que no tengo las llaves. Me quiero morir. Me resguardo en la entrada y miro la hora en el móvil. Las cinco y cincuenta y cinco. Bueno, este juego de números me tiene que traer algo de suerte. Me paso la mano por el pelo para apartar los mechones que gotean sobre mi rostro. Siento que la cabeza me va a estallar. Tengo el cerebro congelado. Solo quiero entrar en mi piso y darme una buena ducha.

			—Muchacho, ¿otra vez las has perdido? —Giro la cabeza y me encuentro a mi salvador.

			—Ya me conoces. Es como si algún demonio del inframundo se divirtiese al robarlas de mis manos cada dos por tres. —Él me sonríe y yo lo ayudo a abrir la garita donde vende diarios y revistas desde hace años. Años en los cuales me ha visto en demasiadas ocasiones arrancarme los pelos por perder las llaves. Por eso, gentilmente, un día se ofreció a guardarme una copia. Esta que me entrega es la segunda en seis meses—. Gracias, Salvador. Eres lo más. Esta semana te acercaré un juego nuevo. —Me guiña el ojo y desaparece tras las revistas.

			Salgo del ascensor y, con delicadeza, abro la puerta de entrada. No quiero despertar a Lucía, mi hermana, aunque, siendo la hora que es, debe de dormir despatarrada bajo las sábanas.

			Entro en mi apartamento y la calidez me recibe. Comienzo a sacarme la ropa mojada, que dejo caer por el pasillo, y llego desnudo al cuarto de baño. Cuando el agua caliente se desliza por mis hombros, vuelvo a ser feliz. Pienso en mis amigos, en lo tontos que son y no puedo evitar reír. Nuestras salidas siempre terminan en anécdotas, y Max siempre es el protagonista de ellas.

			Cierro el grifo, me pongo unos bóxers y me voy a dormir, al fin.

			



	

Abril

			Un oso me aplasta. Uno enorme. Gigante. Y en vez de tenerle miedo, me reconforta, me agrada. Es musculoso, peludo y caluroso. Me pego más a él y me dejo atrapar por sus brazos, que me rodean desde atrás como si me protegiesen de algo. Tiene un aroma a pino y a algo más que me recuerda a la lluvia de primavera. Me giro y lo abrazo. Mi cabeza se apoya en su pecho duro, respiro y sonrío.

			De repente, todo el ambiente cambia y me encuentro en una cama mullida, abrazada a un hombre que de peludo no tiene nada. Su respiración se acompasa a la mía y, aunque me siento muy a gusto, algo suena raro. Es demasiado real para ser un sueño.

			Entonces, si no estoy soñando, ¿a quién estoy abrazada? Abro los ojos con miedo, porque tal vez anoche me acosté con alguien y no lo recuerdo.

			Lo primero que veo es un pecho amplio y duro que se mueve lento de arriba hacia abajo y unas manos que reposan sobre mi cadera. Elevo la mirada con la mente aún aturdida porque, de verdad, creo seguir dormida, pero el bello rostro que me recibe me convence de que el sueño se ha convertido en realidad.

			Matías Rossi. El misterioso Matías Rossi duerme abrazado a mí como si lo hubiésemos hecho toda la vida. Y por dentro pego grititos de alegría, aunque alguno se me escapa en voz alta y lo hace removerse entre las sábanas.

			Conocí a Matías hace tan solo unos meses atrás, coincidimos en la boda de amigos en común en Francia. Su altura, como de tres metros, literal, su pelo tan rubio como el mío, que caía seductoramente sobre sus verdes ojos, y la sonrisa discreta me distrajeron durante toda la noche.

			Apenas cruzamos unas simples palabras de cortesía durante la velada, hasta que más tarde metí la pata, como siempre, y todo quedó raro entre los dos. En fin, la historia de mi vida. Siempre me pasa algo.

			SIEMPRE.

			Lo que hace que la gente me quiera mucho o corra en dirección contraria. Mi hermano Gael me dice que soy una perla rara, la más bella y divertida que existe. Yo no pienso igual, pero bueno, él lo hace porque me quiere.

			No puedo creer que Matías Rossi esté dormido a mi lado.

			Intento desprenderme de su agarre, pero sus manos son tan grandes y firmes que no logro moverle ni un dedo. Comienzo a deslizarme hacia abajo; tal vez así me sea más fácil salir de aquí. Aunque, como ya he dicho, las cosas nunca salen como quiero y, cuando tengo la cara frente a su… paquete, Matías abre los ojos de golpe.

			¡Mierda! Y ahora, ¿qué hago?

			Los entrecierra, los cierra y los vuelve a abrir al tiempo que sacude la cabeza. Como si la mujer que hay entre sus piernas pudiese desaparecer como por arte de magia. Pero como no lo hago, toma una brusca respiración, su espalda se tensa y se aleja un poco de mí.

			—¿Campanilla? —pregunta con voz ronca—. ¿De verdad estás aquí? —No, soy un fantasma que se pasea por la ciudad y le divierte asustar a la gente. Me mira raro al ver que yo lo miro raro—. ¿Qué haces en mi cama… y conmigo?

			No le contesto. Me levanto rápido y sus brazos, que aún me rozan, caen en peso muerto sobre el colchón, y yo me caigo al enredar mis pies con unas zapatillas. Me aguanto el grito de dolor al rasparme las rodillas con la alfombra.

			Con una velocidad que ni Flash tiene, busco mi ropa, que descansa sobre la silla del escritorio, y salgo del cuarto. En el pasillo me visto con la cara ardiente de vergüenza porque llevo puesta una camiseta suya que Lucía me prestó anoche para dormir.

			Dios.

			Termino de calzarme y miro la hora. Son las once y media de la mañana. Me ato el pelo en una coleta mientras camino hacia la cocina, cargo la cafetera y, perdiéndome en mis pensamientos, revivo la escena de hace unos minutos. ¿Qué probabilidad hay en el mundo de despertarme junto a Matías Rossi? Eso solo lo sabe el de arriba.

			Ensimismada en teorías de física cuántica, no escucho, minutos después, que alguien llega a mi lado y deja una taza humeante de café en mis manos. Me sobresalto.

			—No quería asustarte. —Matías, el chico de ojos esmeralda, me observa y muerde su labio inferior—. ¿Estás bien? —Señala mis rodillas, preocupado. Asiento y él se lleva un mechón de pelo tras la oreja—. Dime entonces, ¿cómo terminaste en mi cama?

			—Tu hermana nos invitó a cenar a Mia y a mí, y como se nos hizo tarde, nos quedamos a dormir. Ella me aseguró que no volverías y me instaló en tu cama. Pero veo que se equivocó —suelto, nerviosa, todo de corrido.

			—Llegué tan cansado que no me percaté de que ya había alguien allí. No es la primera vez que ofrece mi cama, creyendo que no vuelvo, pero sí lo es que me acueste sin verlo. Lo siento.

			—Yo lo siento por robártela. —Hago un puchero con la boca en signo de disculpa, pero él no me responde, ni siquiera un movimiento de cabeza. Ahora me muerdo el labio, incómoda y nerviosa. Él se apoya contra la isla y me observa pensativo, muy pensativo. Estoy segura de que su mente recuerda lo de aquella noche y las imágenes se vuelven más reales a medida que sus ojos se fijan impenetrables. Necesito alejarme un poco de él.

			Le agradezco el café con un gesto de cabeza y me voy hacia el salón.

			Siempre he vivido situaciones de lo más extrañas. Desde caerme cada dos por tres, porque soy muy torpe, a encontrarme encerrada tras las puertas de un cementerio a medianoche. Pero lo que ha ocurrido con este chico ha sido… Uf. Como digo, cosas que solo me pasan a mí.

			Para distraerme, busco en el móvil el vídeo que anoche me envió mi amiga Lucie. Sale junto a Clara y Tamir, en el pub de Luis, allá en París, y bailan descontroladas sobre la barra mientras mi hermano, Luca y Sebas silban muertos de risa. Los extraño un poco.

			Levanto la mirada justo cuando Matías sale de la cocina con una taza en las manos y se sienta en el sofá, frente a mí. Sigue callado. Y me mira, otra vez. Y yo me hago la tonta.

			—Se te va a enfriar —dice.

			—¿Eh?

			—El café. Se te va a enfriar.

			—Ah. Me gusta frío también. Mucho. Está rico. Le agregas hielo y crema… Mmm… una delicia. ¿Lo has probado? Si quieres, te preparo uno. ¿Tienes crema o helado de vainilla? Le puedo poner lo que te apetezca. Aunque tu cara en este momento me dice lo contrario. Puede que te guste el extremo, bien caliente. Amo cuando te quema el pecho, te acalora y te hace transpirar. Yo siempre me saco la ropa cuando estoy caliente. —Una de sus cejas se levanta interrogativa. La madre que me parió, ya he empezado a divagar por el mundo de las palabras sin sentido y meto la pata hasta el fondo. Abril, ¡cállate! Sus labios se elevan y sus ojos verdes brillan tras esas espesas pestañas oscuras. ¿Cómo pueden ser tan oscuras si su pelo es rubio? ¿Se lo pregunto? Abril, he dicho que te calles. Me pongo en pie de un salto—. Mejor voy a despertar a las chicas. —Señalo con el pulgar hacia el pasillo.

			Su voz me atrapa y me paraliza cuando dice:

			—Ya te he visto desnuda, Campanilla, no es necesario que te escapes de mí.

			



	

2 
Abril

			Cinco meses atrás

			Mes de julio, Cabourg, Francia

			—Para hacerlo necesito desnudarme.

			—¡¿Qué?! ¿El champagne que has bebido te ha dañado las últimas neuronas que tienes en la cabeza?

			—¡Pero si ya vamos casi desnudos! Una tela más o menos en el cuerpo no hará gran diferencia. Ven conmigo, será divertido. —Lucie me observa como si me hubiesen salido dos inmensos cuernos en la frente.

			—Ni loca. No tengo la menor intención de atrapar una neumonía en pleno verano.

			—Eres una aguafiestas.

			—Que yo sepa, te has divertido de lo lindo cuando bailabas junto a mí esta noche. —La verdad es que sí, hemos sacudido nuestros cuerpos de mil maneras en la pista de baile y es algo que hacemos allá donde vayamos. Está claro que Lucie es mi compañera para salir de fiesta—. ¿Estás segura de lo que vas a hacer? ¿Y si hay un hombre malo que se vuelve loco al verte y te secuestra?

			—¿A las cuatro de la mañana? —Me cruzo de brazos, enarcando una ceja—. Tu imaginación me preocupa.

			—Eres imposible. Cuando se te mete algo en la cabeza, no paras. —Pongo los ojos en blanco porque ella también es mi compañera de aventuras y hemos tenido muchas para el recuerdo, pero esta noche se la ve cansada y por eso no insisto.

			—Entonces vete a dormir, viejita. A tu edad es comprensible que ya no tengas el mismo aguante. —Lucie se pone de pie y, antes de irse, me rodea el cuello y me abraza.

			—Solo nos llevamos dos años, infeliz.

			Con una gran carcajada, me despido de mi amiga y me quedo un poquito más con la mirada en el cielo; una sonrisa se dibuja en mis labios al pensar en la maravillosa noche que acabamos de pasar. Hoy ha sido la boda de Luca, el mejor amigo de mi hermano, con Clara, nuestra amiga mexicana.

			La ceremonia ha sido al atardecer, bajo un cielo naranja y azul, mezclado con la aparición de las estrellas. Hubo muchas lágrimas, de esas que te acaloran el alma, porque ellos son dos personas muy queridas. Luca es como mi segundo hermano, y ver la emoción en la mirada de Gael, junto a él en el altar, me ha hecho darme cuenta de que ya no somos niños, ni adolescentes. La edad adulta nos ha empujado a crecer.

			Hemos cenado y bailado bajo la luz de la luna, y cuando las velas que decoraban el jardín ardieron y se apagaron, los invitados partieron a dormir. Y ahora me encuentro sola, rodeada de los restos de la fiesta, y estoy dispuesta a realizar uno de mis tantos sueños. Uno que no es gran cosa en sí, pero que siempre me ha llamado la atención. Voy a meterme en el mar, completamente desnuda, en las aguas heladas del Canal de la Mancha. Pero no me importa.

			El cricrí de los grillos y el sonido de las olas me apuran y me saco el vestido brillante que he usado esta noche y lo dejo doblado sobre una de las hermosas sillas medallón. Luego le siguen el sujetador, las braguitas de encaje y los tacones negros.

			Dejo sobre la mesa las joyas que me regaló mi hermano y, ya sin ropa, me encamino por la escalinata de pasto, piedras y madera, bordeada de luces blancas, que unen el jardín con la playa. Hay una brisa fresca que me hace dar pequeños saltos cuando piso la arena. Hasta que por el rabillo del ojo veo algo moverse a mi izquierda y me giro de golpe. Es una persona.

			Cierro los ojos y me cubro el cuerpo como puedo, ruego que no sea mi hermano. Si es Gael, me va a matar. Con miedo, vuelvo a abrirlos y me encuentro con un joven muchacho que está acomodado con las piernas estiradas y me observa sorprendido. Está casi escondido entre el límite del jardín de la casa y la playa.

			—Tú. —Lo apunto con el dedo mientras me acerco. Es Matías, el chico guapo que miré durante toda la noche—. No recuerdo cómo te llamas… —miento por la vergüenza que siento. Hasta que veo sus hombros sacudirse por la risa contenida—. ¿Por qué te ríes? ¿Es que tengo monos en la cara?

			—No lo llamaría de esa manera, pero si quieres que hablemos de tu cara…

			Mis cejas se unen pensativas y comprendo. Mi mirada desciende lento sobre mi cuerpo y veo que mis manos ya no me cubren. Podría dejar el automatismo tomar el control, esconderme de este chico casi desconocido, pero no lo hago, porque primero, ya había decidido bañarme desnuda en el mar antes de verlo y segundo, porque ya estoy metida en esto hasta el fondo.

			—¿Cuál era tu nombre? —Y más me hago la tonta.

			—Matías.

			—Bueno, Matías, no creo que sea la primera vez que ves un par de tetas. Ya sabes, las hay grandes y pequeñas, gordas y flacas, algunas más levantadas o caídas. O sea, son tetas. ¿Me entiendes? Supongo que ya eres bastante mayor para haber visto unas cuantas de las que he nombrado. Y con respecto a ahí abajo —miro a mi amiguita V—, a muchas nos gusta estar completamente depiladas. Es mucho más cómodo. ¡A vosotros, los hombres, eso nos os pasa! —Mi mirada se inclina hacia su entrepierna y el rubor me cubre el rostro—. Aunque cada vez hay más que se animan con la depilación definitiva en sus partes. Debe de ser MUY interesante de ver. Yo no he tenido el placer. ¿Tú…? —Señalo su zona en círculos con mi dedo—. ¡Ay, pero qué digo! ¡No es como que vayas a mostrármelo! —Creo que mi verborrea lo sorprende. Es que una vez que comienzo no puedo parar. Todo lo que pasa por mi mente tiene que ser sacado a la luz a través de la palabra. Su masculina nuez de Adán sube y baja mientras intenta descifrar si estoy bien de la cabeza. Puede que, cuando estoy nerviosa, se me aflojen algunos tornillos. Lo admito.

			—Vas a coger frío —dice después de unos largos segundos de miradas divertidas y silenciosas.

			—Al fin hablas, pensé que solo sabías decir tu nombre. Por si no lo recuerdas, soy Abril.

			—Lo sé. —Lo veo reírse por lo bajo y me digo que tiene una sonrisa preciosa.

			—Ah, ¿sí? —Golpeteo mis caderas con mis dedos. 

			Matías se levanta y se estira; en cuestión de segundos, me encuentro con su ombligo, que aparece cuando su camisa se eleva un poco. Echo la cabeza hacia atrás para poder encontrar su mirada y él, desde arriba, levanta una ceja, entretenido.

			—Sip. Eres Campanilla. Chiquitita y revoltosa. —Dejo pasar el mote que me ha dado porque no es la primera vez, ni será la última, que me digan que me parezco a ella. Hay algo más urgente que necesito saber.

			—¿Cómo es posible que seas tan alto? ¿Cuánto mides? ¿Tres metros? Y yo que pensaba que mi hermano y Luca eran grandes.

			—A mí me sorprende que seas tan pequeña, cualquiera podría pisarte si no presta atención. —Sus ojos me recorren, pensativo—. ¿Un metro cuarenta y nueve?

			—Oye, que merezco pasar los cincuenta. Más bien los cincuenta y dos. —Vuelve a esconder esa sonrisa que me parece cada vez más preciosa y me pregunto cómo sería besarlo. Necesitaría una escalera.

			—Así que pensabas meterte en el mar… así. —Su mano hace un barrido de arriba abajo.

			—¡Claro! Siempre me meto desnuda —miento orgullosa—. ¿Me acompañas? Aunque tendrías que sacarte la ropa.

			¡Pero ¿qué haces, Abril?!

			Su mirada se pierde unos instantes en el horizonte y lo único que se escucha a nuestro alrededor es el romper de las olas. Luego me sonríe y niega.

			—Bueno, tú te lo pierdes. —Me doy la vuelta y corro, como si alejarme desnuda en medio de la noche hacia el mar fuese de lo más normal.

			No vuelvo a girarme. Me pueden pasar un montón de cosas raras, pero esta me la busqué.

			Al día siguiente, durante todo el tiempo que nos quedamos en la casona de la playa antes de volver a París, no volví a hablar con él. Ni siquiera me animé a mirarlo. Fingí que no existía y así la vergüenza fue más pasajera.

			



	

3 
Matías

			—¿A mí? —La sonrisa en mi rostro se vuelve inmensa y ladeo la cabeza—. ¿No te confundirás con Abril, mi hermana gemela? Ella es de hacer cosas raras como meterse en el mar, desnuda, después de una boda. Es más, eso es muy de ella. Sí. Ya la visualizo dando saltos entre las olas. —Su mirada se pierde en un punto fijo detrás de mí.

			—Yo solo he dicho que te he visto sin ropa, pero no he especificado dónde ni cuándo. —Me mira exasperada—. Entonces, dime, ¿cuál es tu nombre si no eres Abril?

			—¡¿Eh… mi nombre?! —Me parto de risa por dentro, mientras ella se muerde los labios, nerviosa. Campanilla ha resultado ser una pequeña mentirosa—. No me acuerdo. Bueno, sí, sí que lo recuerdo, pero es muy largo y difícil de pronunciar, por eso no lo uso. Soy una sin nombre —sentencia con convicción, mirándose las uñas.

			—Campanilla, ¿has dejado ya de mentir? —Me encantaría ver hasta dónde puede llegar su divague.

			—¡Qué va! Tengo mucha imaginación. —No aguanto más y suelto una carcajada que seguramente despertará a las chicas. Abril bufa y niega con lentitud—. Dime que, al menos, te lo has creído un poco.

			—Yo solo quiero que me contestes esta pregunta y después podemos olvidarnos del tema. —Se vuelve a sentar y se abraza las piernas—. ¿Cómo terminó aquella noche?

			—Mmm… pues di un par de saltos, me congelé casi al instante y corrí desesperaba hacia la ducha. Al día siguiente, el descerebrado de mi hermano, porque así se pone cuando se enfada conmigo, entró en mi cuarto con mis bragas en una mano, el vestido en la otra y dando gritos.

			—Me hubiese encantado ver eso.

			—Quería saber con quién me había acostado en el jardín. Uf. Siempre pensando mal. —Suelto una nueva carcajada—. En fin, atrapé un fuerte resfriado que me tuvo llena de mocos durante una semana y una tos durante un mes. En conclusión, fue una mala idea.

			Recuerdo aquella noche como si fuese hoy. Estaba solo, sentado en la playa, tratando de ordenar mis pensamientos por los acontecimientos que acababa de vivir, hasta que vi una sombra pasar por mi derecha. No necesité demasiado tiempo para reconocer quién era, porque encontrar a una persona tan pequeña como Campanilla era difícil.

			No había hablado con ella, ni siquiera sabía cómo se llamaba, solo que era la hermana de Gael. Por lo poco que había visto, supe que tenía una personalidad desbordante. Y al verla avanzar desnuda hacia el mar, pegando gritos y saltos exagerados, confirmé lo que había pensado. Era todo un personaje.

			—Nadie te quita la aventura que viviste. Yo lo recordaré por el resto de mi vida.

			—¡Cállate!

			Un cojín del sillón pasa volando por mi costado. De nuevo rompo a reír y me dejo caer hacia atrás. Sin esperarlo, ella se pone de pie, indignada, y al pasar por mi lado, se pega en el pie con la pata de mi sofá y cae sobre mí. Los dos nos quedamos helados. Hay demasiada cercanía y ninguno de los dos hace nada para evitarla, puesto que nos quedamos mirando en silencio. Un fuerte carraspeo nos saca de la burbuja y Abril da un salto hacia atrás.

			—Mia, Lucía, ¿qué hacéis aquí? —pregunta nerviosa, colocándose los pelos que han quedado enredados. Mi hermana nos mira seria, pero la conozco, su ceja arqueada lo dice todo. Mia, a su lado, se carcajea sin disimulo—. ¡Ay, qué tonta, es obvio lo que hacéis aquí!

			—¿Yo me pregunto qué haces tú aquí? —Esa es Lucía, que me apunta con el dedo.

			—Pues vivo contigo, que yo sepa. —Busco con la mirada a Campanilla para que se tranquilice, no diré nada de nuestra aventura nocturna. Aunque a mí no me importa que las chicas lo sepan, pero veo que ella está nerviosa. Sus ojos turquesa me lo agradecen en silencio—. Bueno, niñas, yo me voy a dormir. —Me pongo de pie y, mientras me alejo, siento la mirada de Abril a mi espalda.

			



	

4 
Abril

			—¿Ya decidieron? —pregunta la camarera, con cara de cansancio, por tercera vez. Atender a cinco locas con dos niños no es un trabajo sano cuando mis amigas discuten por no sé qué cosa que ha pasado en la tele. La chica vuelve a resoplar, esta vez más fuerte, y todas se giran molestas. Bien, por su cara, creo que nos van a echar.

			—Tráenos copas de helado de pistacho y limón —zanjo por todas.

			—Pero ¿qué combinación es esa? —preguntan a la vez.

			—La única que comeremos si no dejáis de hablar. ¡Hasta tus hijos parecen más adultos! —le digo a Martina, que cuadra los hombros como si la madurez hubiese vuelto a su cuerpo. Ella es la mayor de nosotras y es madre de dos preciosuras. Martincito, de tres años, y Cami, de seis meses—. ¿No os dais cuenta de que es la tercera vez que la chica se acerca a preguntarnos qué carajo vamos a consumir? Nos van a echar, chicas, nos van a echar.

			Tendría que haber venido con Mia y Lucía, que parecen más normalitas, no como mis amigas, que ni todas juntas forman un cerebro presentable. Hasta Matías habría sido una mejor opción.

			Las chicas, al fin, se ponen las pilas y hacemos nuestros pedidos. Dos copas heladas de dulce de leche y crema de cielo, tres de dulce de leche y crema americana. A los bebés les pedimos un heladito de vainilla.

			—Bueno, cuéntanos qué haces aquí. —Esa es Emma, mi antigua compañera de estudios antes de que me fuese a Francia con Gael. Nos conocimos en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la UBA. Ambas comenzábamos la carrera de Diseño Gráfico. Luego conocí a Carola y Luciana en una peña universitaria y yo les presenté a Martina porque era mi vecina de piso.

			—¡¡¡Pues que mi hermano y yo volvemos a Buenos Aires!!! —anuncio, poniéndome de pie con los brazos estirados en una uve y dando vueltas.

			—¡¿En serio?! —gritan emocionadas, y se levantan como locas para abrazarme. Me besan por todo el rostro, tirando de mi pelo y mis orejas. Son unas salvajes como yo.

			Emma me acuna el rostro con los ojos chispeantes mientras pega saltitos.

			—¡Dime que el buenorro de tu hermano está soltero! ¡Por favor! —Todas estallamos en risas y ella hace pucheros. Desde el primer momento en que vio a Gael, no ha dejado de desparramar corazones por los ojos. Me ha vuelto loca preguntando siempre por él.

			—Lo lamento, amiga, hay una mujer. Una que lo tiene loco de amor. Está enamorado hasta la punta de los pies ida y vuelta. —Emma bufa y se sienta con el corazón roto.

			Todas la imitamos y volvemos a nuestros lugares. Los niños nos observan como si nos hubiese salido un tercer ojo.

			—Y tú, ¿por qué vuelves? Porque no me creo que sea solo por seguir a tu hermano. ¿No será para terminar lo que empezaste con aquel chico que mide como tres metros? —Martina es la única que conoce la historia de mi bochorno en aquella playa normanda. No quise contárselo a las demás, estando aún en París, porque sabía que llenarían el grupo de WhatsApp con mensajes escandalosos. Por eso preferí esperar a estar aquí.

			—He vuelto por mi hermano, obviamente, y por vosotras, ya os echaba de menos. No podía vivir sin mis chicas y mis chiquitines. —Les tomo las manitas a ambos y ellos me sonríen.

			—¿Cómo que hay un chico que mide como tres metros? —pregunta una de ellas, haciendo caso omiso a mi comentario.

			Por las miradas fulminantes que me echan las tres, no me queda opción que contarles quién es el chico misterioso que una noche me vio como vine al mundo y que, desde aquel día, no he podido dejar de imaginar que los dos muy desnudos jugábamos entre las olas del frío Canal de la Mancha.

			Me explayo en el relato, con lujo de detalles dibujados en una servilleta de papel, posicionando al chico sentado en la arena y yo, la loca, saltando desnuda hacia el frío mar. También me subo sobre la silla y, con exageración, les indico lo alto que es, y luego, volviendo al suelo, les muestro lo pequeña y ridícula que quedaba a su lado.

			—¡En serio, chicas! Debe de medir al menos dos metros. Todo el tiempo que estuve con él, hablé con su ombligo. Y él me miraba desde arriba como si todo el espacio que nos rodeaba se volviese pequeño y solo su bello rostro existiera para mí. ¡Fue alucinante!

			—¿Y dices que no quiso bañarse contigo? —Niego con un puchero.

			—Me quedaré toda mi vida con la duda de qué hubiese sido nadar juntos…

			—Y desnudos —replica Emma.

			—Pero bueno, ¡ayer me desperté junto a él!

			—¡¿¡Qué!?! —Vuelven a gritar todas a la vez.

			Nuevamente, me pierdo en una completa explicación y ellas sueñan con las cosas que me pasan. Desean tener la suerte que tengo, y yo, por dentro, pienso que no siempre es la suerte la que me acompaña, aunque puede que así sea con Matías.

			



	

5 
Matías

			—Hola, hermanito. —La voz dormida de Lucía suena al otro lado de la línea. Anoche se quedó a dormir en casa de su novio. Lo que me extraña es que me llame tan temprano. Miro la hora en el móvil, las nueve de la mañana.

			Jo-der.

			—Lucía, ¿en serio? Hoy es mi primer día de vacaciones y a ti se te ocurre despertarme a esta hora.

			—¡Perdón! ¡No te enfades! Es que tengo un favor que pedirte. ¡Es de último minuto!

			Resoplo fuerte por el altavoz del teléfono para que le moleste. Siempre hace lo mismo. La escucho moverse inquieta.

			—Lucía, suéltalo.

			—Le prometí a Abril que la llevaría esta mañana a comprar las pinturas que necesita para su apartamento y…

			—Te has olvidado… y resulta que yo tendré que hacerlo en tu lugar. —Su silencio confirma lo que digo y me enfado, porque siempre me veo arrastrado por sus cosas y porque no sé decirle que no.

			—Será solo un momento, luego podrás volver a hacer lo que estabas haciendo, y te prometo que esta noche te haré unos ricos ñoquis —dice apresurada, conquistando mi estómago, porque sabe que ese es el camino más fácil para obtener mi perdón.

			—¿Dime a qué hora debo pasar a buscarla?

			La verdad es que no me molesta estar con Campanilla, al contrario, pero ya estoy hasta los huevos de que mi hermana disponga de mi tiempo y mi sueño solo porque ella se olvida de sus compromisos por una loca noche de folleteo con Yoann.

			—Tú espérala frente a la frutería de Paco en treinta minutos.

			Se despide con varios besos sonoros y exagerados y yo corro a la ducha. No tendré tiempo de tomarme ni un café.

			Me enjabono rápido el cuerpo y lavo mi pelo con el champú de vainilla de mi hermana porque me olvidé de comprar el mío. Dios, tendré la cabeza con olor a helado todo el maldito día. Ya vestido con una camiseta blanca, bermuda corte chino de color azul y zapas blancas, me lleno el cuello y el pelo de perfume masculino y salgo a buscar a esa hadita que me intriga tanto.

			Estaciono frente al que debe de ser su inmueble y espero y espero y espero. Por lo que veo, la puntualidad no es lo suyo. Diez minutos después, la veo por el retrovisor acercarse con dos vasos de cartón en una mano y con la otra, intenta apretar su cola de caballo. Ya me estoy acostumbrando a que cada encuentro con ella termine en alguna situación desastrosa y no sé si bajarme del coche para ayudarla.

			La puerta se abre de golpe y, sin mirarme, me tiende uno de los vasos; el otro se lo pone entre las piernas cuando se sienta y termina de atarse el pelo, que con el sol de la mañana se ve superdorado. Luego sorbe un poco del café, suspira y se relaja. Su bello rostro se gira para saludarme, pensando que soy Lucía, pero cuando se encuentra con mi cara, escupe lo que le queda de café en la boca. Como no podía ser de otro modo, todo cae sobre mi camiseta blanca.

			—¡¡¡Ay, no!!! ¡¡¡Perdón, Mat!!! —Sus manos vuelan hacia mi ropa como si pudiese hacer desaparecer las manchas marrones. ¿De qué me vale enojarme si con ella ya sé que siempre es así? Debería haber escuchado a mi subconsciente cuando me decía que bajase a ayudarla.

			—No pasa nada, Campanilla, pasaré a cambiarme antes de irnos. —Si pudiera, estoy seguro de que ella optaría por desaparecer tras la enorme puerta de su edificio y no volvería a salir en todo el día.

			—¿Quieres que te preste una de Gael? Alguna debo de tener.

			—Vivo a cuatro calles, buscaré una mía. —Abril me mira con sus enormes ojos azules y me dan ganas de reír, porque tiene tal cara de gatito de Shrek que quisiera abrazarla—. Ey, no pasa nada, solo es una camiseta, ¿de acuerdo? —Asiente despacio y, en silencio, se pone el cinturón de seguridad.

			Para romper el hielo, pongo algo de música y, para cuando llegamos a mi edificio, ella ya ha recuperado la sonrisa que la caracteriza.

			Con rapidez, subo, me cambio y vuelvo a bajar. Entro en el coche, me pongo el cinturón y veo que ella me mira raro.

			—¿Me lo parece a mí o hueles a vainilla? —Con la cabeza hacia atrás, comienzo a reír a carcajadas. No se le escapa nada a esta pequeña—. Te juro, Mat, que me has recordado a mi muñeca Corolle, la que tenía cuando era niña. Podía ensuciarla, colorearla y luego bañarla, y ella seguía desprendiendo ese olorcito a vainilla que me hacía pensar en un rico flan.

			—¿Tengo cara de flan?

			—¡Claro! —Me observa muy bien todo el rostro—. Uno muy comestible, por cierto.

			—Puedo ponerme dulce de leche o crema chantilly, si prefieres —digo irónico.

			—¡Ahí te lamería y comería entero! —Aplaude, me sonríe y yo no sé si es consciente de todo lo que acaba de decir.

			—Campanilla, ¿adónde quieres ir?

			—¡Oh! A un lugar de esos donde vendan pintura para paredes. Tengo unas cuantas que pintar antes de que llegue Gael.

			[image: ]

			Cuarenta minutos después, entramos en el Easy, donde ella elige lo que necesita en menos de diez y nos vamos a comer al buffet del mismo lugar. Nos acomodamos en una mesa que da hacia un enorme parque. El día está precioso, hace un sol enorme y los pájaros benteveo cantan, armónicos y a todo pulmón, su bicho feo.

			—Entonces, ¿vas a pintar todo el piso? —pregunto curioso antes de dar un mordisco a mi porción de pizza.

			—Es lo que pretendo, solo espero terminar antes de la llegada de Gael y los chicos.

			—¿En serio? Qué rápido ha pasado el tiempo. —Asiente con la boca llena y se ríe.

			Tres chicas se instalan en la mesa pegada a la nuestra. Una de ellas tiene el móvil en la mano, hace una panorámica y le habla. Debe de hacer un TikTok o un Direct con Instagram, o lo que sea. Lo único que sé es que esas cosas me ponen nervioso, respiro hondo y me muevo para darles la espalda.

			Abril me habla de que el piso es de ella y de su hermano, que lo compraron justamente en Palermo porque les quedaba cerca de la universidad y que casi todas sus amigas viven cerca.

			—Nosotros vivimos ahí por el mismo motivo —le comento, y escucho de fondo las risas de las chicas de al lado. Abril pone los ojos en blanco. Es que, de verdad, son un tanto molestas.

			—Este último año se lo alquilamos por un tiempo a unos estudiantes y por eso quiero pintarlo, darle un cambio, para que podamos instalarnos cómodamente en esta nueva etapa de nuestras vidas. —Gael y ella se vuelven al país después de un largo tiempo en París—. Antes de irme a Francia, estudié Diseño Gráfico y aunque me gustaba mucho, no era para mí. En París comencé la carrera de Bellas Artes. —La observo durante unos segundos y le sonrío. Es la primera vez que estamos juntos sin que haya sido un desliz del destino. Y me gusta, estar con ella es agradable—. Nunca me has dicho lo que haces en tu vida, Mat.

			—Pues… si quieres, me presento —digo divertido. Es cierto que ella y yo nos conocimos de una manera insólita y nunca nos hemos presentado como se debe—. Soy Matías Rossi, tengo veinticuatro años, juego al rugby y soy profesor de Educación Física. —Abril abre grande sus hermosos ojos turquesa y empieza a reír. Yo arrugo los labios en una mueca.

			—Me has hecho pensar en un niño en su primer día de jardín, con sus mejillas coloradas y su enorme sonrisa. —Me trago la risa y levanto una ceja—. Solo te ha faltado el pelo peinado con la raya al lado. —La desgraciada se burla de mí y se ríe con ganas.

			—Aquí la única niña eres tú con tu metro y medio. —Agarro la pajita del vaso y la sacudo frente a su cara, llenando su bello rostro con bebida. Ella me imita y terminamos en una guerra infantil, riéndonos como dos amigos que se llevan muy bien y que tienen la confianza justa para hacer cosas así.

			Estiro mi mano sobre la suya para que pare y nuestros dedos se entrelazan, como si fuese un gesto habitual que solemos hacer. Con cuidado, llevo mi otra mano hasta un mechón de pelo que le cae sobre los ojos y se lo pongo detrás de la oreja.

			—¿Puedo tener tu teléfono? —Una voz pregunta a mi derecha. Los dos nos giramos despacio y nos encontramos con las tres chicas que nos miran. Una de ellas me tiende un papel y un bolígrafo. Cierro los ojos e intento poner mis pensamientos en orden. ¿Me habla a mí?

			—¿De verdad eres un jugador de rugby? ¡Con razón eres tan grandote! —dice otra de ellas, que bate las pestañas postizas y hace pequeños aplausos con sus manos fosforescentes, porque tiene las uñas pintadas de naranja y verde flúor.

			La tercera de ellas me enfoca con el móvil y eso basta para que mi acompañante carraspee molesta y se ponga de pie.

			—Oh, ¿en serio, chicas? ¿Así vais por la vida? ¿No creéis que os pasáis un poco? —Avanza hacia ellas y se señala con exageración—. ¡El muchacho está acompañado! A-COM-PA-ÑA-DO.

			Las chicas se levantan de sus sillas, toman sus bandejas, con la cabeza baja, y desaparecen sin decir palabra. Abril me observa con la respiración contenida. Se vuelve a sentar y se lleva las manos a la cara.

			—¿Estás bien? —pregunto con risa. Ella suspira, estira su mano hacia mí y la encierro en la mía.

			—Soy Abril Elene Lacroix, tengo veintidós, como ya dije, estudio Bellas Artes, me gusta leer, comer Oreos y lo paranormal. Ah, no me gusta el deporte, pero puedo ir a animarte en los partidos si me lo pides. ¿Quieres que vaya? Aunque soy chiquita en tamaño, tengo un vozarrón cuando hay que gritar. Hasta puedo saltar muy alto. ¿Quieres que te lo muestre?

			Sin aguantar más, echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada que resuena por todo el buffet. Abril se hunde en su silla, muerta de vergüenza.

			—Eres única, rarita y divertida. Me caes bien, Campanilla.

			—Tú también me caes bien, Mat. —Sus ojos azules brillan y se unen a los míos y nos sonreímos—. ¿Se lo habrías dado? —pregunta unos minutos después.

			—¡No, qué va!

			—Supongo que no es la primera vez que te pasa algo así —dice indignada, y escondo una sonrisa. En realidad, es la primera vez que me pasa, pero como veo que le molesta, la dejaré pensar lo que quiera.

			Terminamos de comer en una tranquilidad y confianza que solo se logra con un largo tiempo de amistad, aunque a nosotros nos ha tomado por sorpresa, y una chispa se enciende en mi interior y me siento muy bien. Su frescura me hace sentir bien.

			



	

6 
Matías

			Salgo de la cancha al trote, después del entrenamiento, y me meto en la primera cabina de ducha libre que encuentro. A medida que se llenan, escucho los quejidos de mis compañeros; al igual que yo, estamos hechos mierda por todo lo que nos ha exigido el entrenador. Este fin de semana tenemos un partido importante y hay que poner toda la energía para ganar.

			El agua caliente comienza a calmar el malestar de mis músculos y, mientras me enjabono, los chicos cantan a viva voz la última canción que está de moda, aunque yo no tengo ni idea de cómo se llama.

			Cierro los ojos y no puedo evitar pensar en Abril, en lo pequeña y divertida que es. En su enojo este mediodía con aquellas chicas y en que no tuvo ni un ápice de miedo a cantarles las cuarenta.

			Es innegable que es una chica que llama la atención, tanto por su atractivo como por su loca personalidad, que porta bien plantada y con orgullo. Es preciosa. Sus ojos, su boca, esas mejillas que se sonrojan. Su pelo lacio hasta los hombros. Es hermosa y muy buena persona. Hoy no ha dejado de tener atenciones hacia mí yendo a buscar más bebida cuando se me terminaba o trayendo dos cafés porque, según ella, soy tan grande que con uno solo no me alcanzaba.

			Me lo he pasado muy bien y me he reído como hace tiempo no lo hacía. Sobre todo cuando se tropezaba hasta con el aire, porque tiene la maldita costumbre de enredarse hasta con sus propios pies. Creo que mi brazo se estiraba automáticamente para sostenerla y que no se diera de bruces contra el suelo del Easy, el buffet del estacionamiento, y mientras cruzábamos la calle. ¡Hasta casi se cae del auto al bajarse!

			Estoy seguro de que seremos grandes amigos.

			Me enjuago el cuerpo, el pelo y salgo de la ducha. Me acerco a mi casillero con la toalla en la cintura. A mi lado, Max me observa de arriba abajo y se detiene en mi pecho.

			—¿Te gusta lo que ves? —Su mente tarda en comprender lo que le digo y sus ojos se entrecierran—. ¡Ey! —insisto.

			Se echa hacia atrás, levanta una mano y me da un golpe en la espalda.

			—Ese tatuaje es nuevo —afirma, y yo asiento. Se refiere al ave fénix que me he hecho en el hombro—. ¡Hombre, es alucinante, me encanta ese fuego que sale de las alas! Tienes que darme el diseño. Le diré a mi tatuador que me haga el mismo.

			—Claro, lo busco y te lo mando por mensaje. —Me da otra palmada en la espalda, y me siento—. ¿En qué parte del cuerpo vas a hacerlo?

			—¡Que te lo hagan en el culo! —grita Felipe, muerto de risa—. ¡De ahí sí que te sale fuego! —Risotadas resuenan en el amplio vestuario.

			—¡Calla! ¡Para eso me lo hago en la polla! —replica astuto, y le guiña un ojo—. Las mujeres me dicen que las hago renacer cuando explotan con ella dentro.

			—Deja de soñar, hombre, si todos aquí hemos visto que lo que tienes ahí es tan chiquito como un maní —grita alguien desde las duchas, y todos volvemos a reír.

			Max deja caer su toalla y sale desnudo, con el pito en la mano.

			—¿Quieres medirla? ¡Mira que no respondo de mis actos si te asustas! —Algunos de los chicos lo imitan y corren detrás de él hacia las duchas para medirse la hombría.

			—Son unos tarados. —Felipe se carcajea a mi lado. Gabriel se le une y, mientras termino de vestirme, se me ocurre una idea.

			—Ey, ¿tenéis algo previsto mañana durante el día? —Cierro mi casillero, pongo la ropa de entrenamiento en el bolso y los miro. Los dos se encogen de hombros y niegan—. Bueno, pues me vais a ayudar en algo.

			Les comento mi idea mientras salimos del estadio y quedamos en encontrarnos mañana a las once en mi casa. Dejo el bolso en el maletero, subo al auto y, cuando lo voy a poner en marcha, mi móvil suena en mi mano. Es un mensaje de Paula.

			Paula
Ey, ¿todo bien por allí?

			Matías
Yo debería preguntarte eso.
¿Qué tal el vuelo?, ¿has llegado bien?

			Paula
Largo, pero bien.
Solo quiero descansar en la playa junto a un buen libro y unos cuantos mojitos.

			Matías
Pues disfruta al máximo por todos nosotros.
Un beso, preciosa.

			Paula
Otro más grande para ti. Cuídate.

			Guardo el móvil con la mirada perdida al frente. Me acaba de atravesar una sensación extraña y no sé por qué. Cierro los ojos, respiro varias veces y los vuelvo a abrir. Pongo en marcha el auto y salgo hacia mi casa.

			Llego al piso aún con esa incomodidad instalada en mi pecho. Dejo las llaves en la cómoda, enciendo el ventilador de techo, porque el calor está fatal, y me dejo caer en el sillón. Tengo hambre, estoy contrariado y quiero dormir. Todo eso a la vez. Lucía no está, seguro que se ha vuelto a quedar en casa de Yoann.

			Me estiro en lo largo del sillón y dejo los brazos colgando detrás de mí. Mi gato Pichichus asoma entre los almohadones, salta sobre mi pecho, se acomoda y se duerme. Y yo también. A las tres de la mañana, en penumbras, arrastro mi cuerpo hasta mi cama y me vuelvo a dormir. 

			



	

7 
Abril

			Cuando era pequeña solía recostarme en mi enorme cama, estirar los brazos hacia arriba, respirar profundo, cerrar los ojos e imaginar colores. Muchos colores. Paletas de rosas, violetas, azules, verdes y todos los demás. El arcoíris entero. Luego, inspirada, me sentaba en mi escritorio y comenzaba a crearlos con mis acuarelas. Le ponía un nombre a cada uno y los guardaba en una carpeta con folios transparentes para clasificarlos mejor.

			Me gustaban todos, aunque el azul y el verde eran con los que más me identificaba. La paz y la serenidad que me daban al colorearlos me ayudaban a calmar la mente cuando me sentía apresada en mi propio cuerpo.

			También aprendí con el tiempo que el azul era el color de la tristeza.

			Mi madre fue la artista de la familia. Tenía su propio atelier en casa y allí podía pasar horas perdida, cantando entre atriles y pinceles. Yo, sentada entre sus cosas, aprendía en silencio lo que sus trazos hacían en el lienzo y me sentía incluida en su mundo. Eran momentos mágicos que compartíamos juntas. Momentos que han quedado guardados por siempre en mi memoria. Grabados en mi corazón.

			Cuando murió, los colores se fueron con ella. El arte de sus manos se durmió y yo me perdí en la oscuridad. Durante años, el único color que sentí, que vestí y acepté, fue el negro.

			Fue una etapa muy dura. De muchas preguntas y cero respuestas. Porque ¿qué se puede responder a una adolescente acerca del suicidio de su madre? ¿Comprender por qué decidió abandonarme con trece años y un montón de colores que vivir? ¿Con millones de lienzos por cubrir? ¿Con una vida juntas que compartir? Me partió en mil pedazos y la paleta que había en mi interior desapareció también.

			Poco a poco, con el tiempo, los pedazos se fueron pegando, mi confianza en la vida se afianzó y volví a sentir la alegría de vivir.

			Mi hermano tuvo mucho que ver en eso. Fue el ángel guardián que dejó mi madre a mi lado. La persona más sonriente y alegre. La única que se ocupó de mí.

			Gael le devolvió los colores a mi vida y yo se los devolví a él.

			Estoy sentada en el suelo, con la mirada puesta en los diferentes botes de pintura que compré ayer en el Easy: bleu canard, warm grey, blanc cassé y rosa claro con brillitos. Quiero jugar con los muros y la luz. Con los contrastes que estos puedan crear y luego combinar con las cortinas, cubrecamas, toallas. Con todo lo que haga que nuestro piso quede precioso. Agradable de ver y de vivir.

			El mundo de la decoración de interiores viene incluido en mi ADN, porque como hacía con los colores de pequeña, también era entrar en un nuevo lugar y mi mente comenzaba a repasar habitación por habitación para ordenarlas en algo digno de admirar. O, al menos, eso es lo que creía.

			Ladeo la cabeza, pinzando mis labios, y tomo la decisión de pintar con el gris el enorme muro del salón donde está ubicada la televisión y el resto con el blanc cassé.

			Cuando me pongo de pie para buscar el rodillo que he olvidado sobre la mesa y poner algo de música, el timbre suena. Mis amigas se han ofrecido a ayudarme a pintar, por lo que agradezco en silencio que hayan llegado a la hora pactada y no tener que hacer la mitad del trabajo sola.

			Aprieto el botón del portero y, mientras suben al quinto piso, hago un rápido pipí, me lavo las manos y me recojo el pelo. Apenas tengo tiempo de terminar y ya están golpeando salvajemente la puerta. No hay duda, esas son mis amigas. Con una sonrisa, les abro y me desarmo en una carcajada cuando las veo entrar en fila con delantales blancos, gorros de papel de diario, rodillos y pinceles.

			—Estáis ridículas con esos sombreros que parecen barcos —digo mientras pasan una a una por mi lado.

			—Pero ¿qué dices?, si somos unas expertas. Lo tenemos todo controlado —replica Luciana, creyéndose mil.

			—Expertas en darle a la lengua mientras me miran pintar. —Le pellizco el culo a Emma, que es la última en entrar.

			—¡Ay! Que tienes unos dedos finitos y dejas marcas —se queja y se sienta en el sillón con las piernas cruzadas, al lado de las demás.

			—Supongo que no os quedaréis sentadas —digo al ver que están muy bien acomodadas—. Aunque todo depende de si sabéis pintar, porque si después debo corregir lo que habéis hecho…

			—Nooo, no te equivoques, hemos venido con manos mágicas, tocadas por la divinidad del mismísimo Miguel Ángel. No te preocupes —dice Carola, con orgullo.

			—Alguna quiere una piruleta —Emma saca una de su cartera y la sacude en el aire—, con ellas nos vemos más sexis.

			—¿A quién quieres conquistar si aquí no hay nadie más que nosotras?

			—Dejaré la huella de mi imagen en este piso para el buenorro de Gael. Puede que perciba mi perfume lejano en los recovecos, me vea reflejada en los muros y piense en mí.

			Bufo antes de comenzar a dar las indicaciones sobre lo que hay que hacer y, en breve, el ambiente se vuelve productivo entre risas, música y un poco de pintura sobre la nariz.

			Dicen que las amigas son la familia que uno elige, y yo no puedo estar más de acuerdo con que la vida me haya cruzado con ellas. Cada una me completa a su manera y me doy cuenta de que, aunque en Francia me sentía bien, nunca podría estar mejor que aquí.

			—¡Me tapas la luz, Carola! —se queja Luciana, al empujar su cuerpo hacia un costado.

			—¡Devuélveme el pincel que me has robado y me alejaré! —grita la susodicha. Lu esconde con sus dos manos el bendito pincel, ensuciándose de gris el mentón porque lo tiene hacia arriba.

			—¡Chicas! Hay una nueva coreografía desafío en TikTok, ¿la hacemos? ¡Será divertido! —exclama Martina, que se me acerca, me da un beso en la mejilla y me ofrece la mano porque estoy haciendo los bordes de abajo del muro.

			—¡Podemos tener las piruletas en la boca! —Emma da saltitos, feliz, alrededor de la mesa y luego instala el teléfono para que podamos grabarnos cuando hayamos aprendido el baile. Cosa que hacemos en un abrir y cerrar de ojos.

			Nos acomodamos cada una en su lugar.

			—¡Un, dos, tres, va!

			La música y nuestros cuerpos no compaginan y lo volvemos a intentar unas cuantas veces más hasta que el timbre del portero nos hace parar.

			—¿Esperas a alguien? ¿Será tu hermano? ¿Tal vez te da la sorpresa de volver antes? —Emma sueña con Gael y yo abro la puerta riendo; al otro lado, un rostro de ojos verdes se ilumina y el mío lo imita.
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			—Tenemos que quedar siempre con ellos —me dicen algunas de mis amigas por lo bajo, mientras caminamos por la vereda hacia el apartamento de Matías.

			El sol ya se ha escondido y comenzamos a ver las estrellas brillar sobre nuestras cabezas. Hay una pequeña brisa de verano que hace mover suavemente las hojas de los árboles y acaricia nuestras mejillas con delicadeza. 

			—Son muy simpáticos y tienen músculos, muchos músculos —esa es Emma, cómo no—, están muy buenos. Imposible sacar la vista de ellos. El sexo debe de ser pura acción; fuerte, ardiente, un placer exquisito.

			—Claro, esa parte es la más importante —digo muerta de risa. Emma ya se ha montado una orgía en su mente—. Tendrías que seguirles el ritmo, o sea, estar en forma. —Me río más fuerte y ella me da un manotazo en el brazo.

			El tal Max es el más bajo del grupo y, como buna fama que tiene, es un cararrota que se cree mil. Con el pelo negro, tipo melena, peinado hacia atrás, con una sonrisa socarrona de dientes perfectos y blancos que te susurra «Ven aquí». Sabe que las mujeres babean por él y, de mis amigas, Emma es la que caerá. Es todo lo opuesto a los chicos que le atraen, pero con las pullas y miradas ardientes que se han echado durante el día, puedo anunciar que pronto tendremos una pareja.

			Felipe, en cambio, es el típico chico lindo que sonríe con la mirada y se le hacen hoyuelos en las mejillas. Tiene ojos color miel y el pelo castaño. Es alto, pero no como Mat, que es un gigante. Gabriel tiene el rostro lleno de pecas, pero muchas, de ojos verdes y el pelo castaño tirando a rojizo.

			Los cuatro son un grupo muy atractivo que llama la atención no solo por sus cuerpos trabajados, sino porque tienen una aura que rebalsa fiesta y descontrol, pero del bueno, y creo que mis amigas lo han percibido porque están como tontas embobadas y no se despegan de ellos. Salvo Martina, que está casada y se ha despedido de nosotros cuando salimos de mi apartamento para abrir su puerta, frente a la mía.

			Llegamos al piso de Matías, que queda en el tercero, y pedimos de inmediato comida china bajo las quejas de los que querían otra cosa, pero ha ganado la mayoría. Nos acomodamos alrededor de la mesita, picoteando patatas fritas, queso y salami, algunos toman fernet con Coca-Cola y otros, mojitos bien fríos. Max pone música y por los altavoces sale la canción Everybody, de los Backstreet Boys, y todos comenzamos a saltar y bailar. Matías enseguida culpa a su hermana por dejar su cuenta de Spotify abierta, pero nadie lo cree.

			Cuando la comida llegó, cuarenta minutos más tarde, nosotros ya habíamos bailado el repertorio completo de los BSB. Cabe decir que todos, incluido Mat, sabíamos las letras de las canciones, y ha sido tan divertido e íntimo como si nos conociéramos desde siempre.

			Lo que también me ha encantado es haber sentido la mirada de Matías detrás de mí, de saber que ha observado mi baile con intensidad y, si hacía tonterías, él me las festejaba y se reía a carcajadas. Lástima que haya sido el único que no ha bailado. He intentado de todas las maneras posibles arrastrarlo hacia la pista improvisada que habíamos creado y, cada vez, terminé sentada sobre su regazo. Qué le vamos a hacer, al chico de tres metros no le gusta bailar.

			Ahora ya hemos cenado y estamos contándonos las cosas más ridículas y raras que hemos hecho. Y como no podía ser de otra manera, mis amigas me han mandado al frente; todos me miran con intriga y yo no sé por dónde comenzar.

			—¡Es que no lo sabéis, pero esta mujer está loca! ¡Se ha quedado encerrada en un cementerio! —exclama Carola, con los brazos al aire—. ¡Ama los fantasmas, hasta les lee y canta! ¡¿Lo podéis creer?!

			Los chicos se atragantan con sus bebidas y sus ojos se abren inmensos. Mat me mira con una ceja levantada y un atisbo de sonrisa aparece en esos carnosos labios. Me ponen nerviosa y no me sale la voz. Luciana se da cuenta y empieza a contarles mi vida revoltosa.

			—Pues esta chica, así pequeña como la veis, ama lo paranormal y se mete en todos los lugares donde le dicen que puede encontrarse con los del más allá. Y no duda en ir. No siente ni una pizca de miedo. Es muy valiente. En la vida es muy valiente. Es un bello ejemplo a seguir.

			Se me acalora el corazón, Lu es mi amiga serena, la que siempre me escucha con atención. A mí me dicen Campanilla, pero ella es la verdadera hada que despliega sus alas y lanza purpurina sobre la gente.

			—¡Venga ya, cuéntanos! —me pide Max inquieto.

			Todo el ambiente se ha vuelto mudo y solo se escuchan las respiraciones y el canto de los benteveos en los árboles.

			—Ok. Bueno —suspiro—, conocí hace unos años un grupo en las redes sociales que se dedicaba a visitar los lugares embrujados y comencé a ir con ellos, pues desde siempre me ha intrigado todo ese mundo paranormal. Una noche, supimos de un cementerio en el sur de la provincia de Buenos Aires en el que se podían ver niños jugar entre las tumbas.

			—Esto se pone interesante —vuelve a hablar Max, frotando sus manos—. La próxima me avisas y os acompaño. —Mat lo mira y niega con la cabeza.

			—La cosa es que nos separamos, porque el cementerio era muy grande, y yo me senté al lado de un árbol, saqué mi linterna, el grabador portátil, unos libros y comencé a leerles en voz baja. Supuse que de esa manera los fantasmas se acercarían a mí, intrigados por la lectura. Al final, me dormí apoyada en el tronco, con el libro entre las manos, pero el grabador no captó nada. Me desperté de madrugada, mis amigos me habían olvidado y estaba encerrada tras las enormes rejas.

			—¿Y qué hiciste?

			—Volví al árbol, me puse a cantar una nana para calmar a los niños y me dormí. Al día siguiente, el cuidador del lugar, que no me había visto en toda la noche, me despertó y tuve que volverme a dedo porque no llevaba dinero conmigo. Tardé más de cinco horas en regresar a la capital.

			—Wow. 

			—Muchos wow.

			—¿En serio no tienes miedo? —Felipe me observa como si fuese una loca de remate.

			—Naah, ¿qué me pueden hacer?

			La verdad es que esta pasión fue creciendo poco a poco con el fin de buscar y encontrar respuestas acerca del lugar donde podría encontrarse mi madre. Nunca he aceptado que después de la muerte el alma dejase de existir en este universo infinito.

			—Sí que eres valiente —dicen los chicos. 

			Max parece entusiasmado con la idea y lo tendré presente para una próxima reunión con el más allá. Me muero de ganas de ver si será tan confiado como se muestra.

			Les cuento alguna que otra anécdota más con lujo de detalles, nos reímos, bailamos un rato, y tengo la sensación de que algo invisible tira de mí, me atrae y me hace girar la cabeza hacia el pasillo que conduce hacia los dormitorios.

			Matías, apoyado contra el muro, me observa con tanta intensidad que me desestabiliza. No tengo ni idea de qué pasará por su mente, pero sí sé que en mi pecho el calor se agranda y me confunde.

			—Amiga —Carola me da un cálido abrazo—, ya nos vamos.

			—¿Ya?

			—¡Pero si es tardísimo! —Se ríe y me planta un beso en la mejilla derecha—. Mañana debo pasar a buscar mi última nota en la facultad y… ¡ya estaré de vacaciones!

			A veces me olvido de que aquí es el fin de año lectivo y que por ese motivo he viajado antes que mi hermano, para entregar nuestras inscripciones en la universidad, porque él no puede hacerlo por su trabajo. Él y nuestros amigos de Francia llegarán la semana que viene para que pasemos todos juntos las fiestas.

			Mis amigas y los amigos de Mat se van con la promesa de reencontrarnos el sábado en el partido de los chicos, y nos quedamos solos, en un cómodo silencio, hasta que él me acompaña al dormitorio de su hermana y nos deseamos buenas noches.

			Antes de cerrar los ojos, leo un mensaje que ha llegado a mi móvil.

			Número oculto
Sé que has vuelto.
No pienso dejar que robes mi vida otra vez.

			



	


Matías

			—Hola, Campanilla. —Los enormes ojos turquesa de Abril se abren, seguidos de una enorme sonrisa.

			—Hola, Mat. —Se ruboriza con solo saludarme. No se le escapa a los pesados que están detrás, que me empujan hacia ella y silban para incomodarme.

			—¡Sorpresa! —gritan mis amigos, impacientes por entrar.

			Por encima del hombro, veo a Max estirar el cuello al escuchar las voces de unas chicas. Felipe y Gabriel lo imitan con descaro. Parecen unos babosos muertos de hambre.

			—Estos son Felipe, Gab y Max, hemos venido a ayudarte. —Los chicos la saludan con un exagerado y pegajoso beso en la mejilla. Son unos idiotas de mentalidad infantil—. No te molesta, ¿no? —Niega con una sonrisa y nos hace pasar—. Un vecino nos abrió la puerta de abajo. —Le explico mientras cierro y me adentro en su piso. Mis amigos ya están cómodamente instalados entre cuatros chicas que nos observan intrigadas.

			—No, qué va, así terminaré más rápido. —Se acerca a sus amigas y les hace señas con las manos para que se calmen. Al parecer, se parecen a mis amigos—. Ellas son Martina, Emma, Luciana y Carola.

			—Chicas, él es…

			—¡¡¡El que mide como tres metros!!! —chillan como locas.

			—El mismísimo, en carne y hueso —le doy un beso a cada una—, aunque me podéis llamar Matías.

			—Necesito sacarte una foto con él; vamos, Abril, acércate —le dice la tal Emma, al pegarla a mi cuerpo. La abrazo y le sonrío al verla refunfuñar. Nos sacan varias fotos y poco a poco le vuelve la sonrisa.

			Intento pensar en cómo era mi vida antes de conocerla y me pregunto si ya ha habido alguien que se le parezca. He tenido muchos conocidos, amistades del colegio, de la universidad o del club, y he pasado gran parte de ella con Mia, quien fue mi novia desde la adolescencia hasta mis veinte años. Pero nunca he tenido una amiga que envuelva la alegría, la pasión, la dulzura, la torpeza, la aventura y mucho más en un cuerpo tan pequeño, activado por mil. Porque eso es lo que sorprende.

			Ella es un cohete que despega y su viaje no tiene fin. Hay que saber cómo seguirla, entenderla, protegerla, porque, por todo lo que me ha contado, siempre se mete en líos. Pero es su esencia. Es revoltosa y buena persona.

			—Hacíamos un baile en TikTok, ¿os animáis? —pregunta Emma, y ya voy reconociéndola como una de las más charlatanas.

			Los chicos se prenden al desafío y yo los filmo porque no sé bailar. Max, como siempre, se hace ver más que los demás y parece que ha encontrado en Emma a una rival, pues ella acapara la pantalla con movimientos sexis mientras lame una piruleta de forma seductora, y él le sigue el juego a la par.

			Horas más tarde, entre risas cómplices, pintura por todas partes, muchos tererés (mate frío saborizado) y bizcochitos de grasa a más no poder, el atardecer nos atrapa y hemos terminado de pintar. El dormitorio de Abril queda rosa con brillitos y el de Gael, con una mezcla de azul y blanco. 

			Me acerco a Campanilla, que está en la cocina, supercansada, y la ayudo a lavar los rodillos y pinceles. Los demás sacan los papeles de diario que habíamos puesto en el suelo y las cintas de los bordes, sin dejar de cantar María, de Ricky Martin. Idea de Max, obviamente.

			La codeo despacito y le susurro.

			—Al final, ha sido una buena idea venir. —Me sonríe de oreja a oreja.

			—Gracias, Mat. La verdad es que me habéis salvado, porque con las chicas no íbamos a avanzar mucho.

			—Supongo que esta noche no vas a dormir aquí. —Hace una mueca con la boca y asiente—. Ni a palos, hay demasiado olor a pintura. Te vienes a casa o le digo a tus amigas que te lleven a las suyas.

			—No tienen lugar para mí, sus pisos son muy pequeños, tiraré el colchón aquí en la cocina y dejaré las ventanas abiertas toda la noche porque hace calor. El olor no se sentirá.

			—No. Te vienes conmigo, ya sabes que Lucía está en la costa con el novio durante unos días y su cuarto está disponible. —Se muerde los labios, indecisa, y la entiendo, pero ni loco voy a dejarla sola toda la noche con el fuerte olor y las ventanas abiertas. Aunque esté en un quinto piso, nunca se sabe si algún desgraciado se mete a robar—. Campanilla, ¿confías en mí?

			—Claro.

			—Entonces, no se hable más. Estamos todos de vacaciones, podemos hacer sesión de pelis y pizzas con nuestros amigos, ¿qué me dices? Y mañana volvemos y te ayudo a reacomodar todos los muebles. —Sus ojos se ponen chinitos cuando sonríe. Es un rasgo que también tiene su hermano Gael. Dios, qué parecidos son.

			—De acuerdo, pero antes me doy una ducha —dice al olfatear sus axilas, y yo me echo a reír.

			Mientras se prepara, el resto intentamos ponernos de acuerdo sobre lo que comeremos, porque algunos no quieren pizza, y las pelis o series que miraremos en Netflix; por lo que veo, sus amigas son tan bordes como los míos, porque no hay manera de entendernos. Estoy seguro de que al final terminaremos en la heladería cerca de casa, porque ellas no dejan de decir que quieren ir allí.
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			—Ey, hadita, despierta. —Escucho una voz a lo lejos en mi mente—. Abril, despierta. —Con lentitud, abro los ojos. Matías está sentado a mi lado, preocupado—. Por favor, deja de llorar.

			—No estoy llorando —digo avergonzada.

			—Claro que lo estás. ¿Por qué crees que me he despertado? Deja de hacerte la dura. Ven aquí. —Estira sus brazos y apoyo mi cabeza en su regazo—. ¿Quieres contármelo? —Niego con la cabeza, no puedo decirle lo que me atormenta, porque hice algo que nunca podré perdonarme y, si se entera, se alejará de mí.

			—Siento que me ahogo —susurro, y él suspira.

			—Tus pulmones funcionan bien. Mira cómo sube y baja tu pecho. —Lo señala—. ¿Ves? Si quieres, me quedaré contigo hasta que te vuelvas a dormir. Todo estará bien. —Se acomoda sobre la colcha con las piernas estiradas y la espalda contra el respaldo de la cama. Me atrae hacia su costado y dejo reposar mi cabeza sobre su pecho. Apaga la luz de la mesita de noche.

			La mano con la que me abraza comienza a acariciar mi piel y mis ojos se vuelven más pesados, pero no me quiero dormir, quiero aprovechar este momento tan íntimo que tenemos entre los dos para conversar, para saber más de él y también porque no quiero dormirme y volver a revivir tanto dolor.

			Tiene los ojos cerrados y siento sus dedos subir y bajar por mi espalda con lentitud. Debe percatarse de que lo observo, porque su mano se detiene en mi cintura y la aprieta.

			—Duerme, Campanilla.

			—No puedo. Tengo ganas de hablar. —Su respiración profunda me hace cosquillas en la coronilla y mueve un poco la cabeza para mirarme a los ojos.

			—Entonces, hablemos.

			—Quiero saber de ti, Mat. Cuéntame tu vida. —Lo escucho suspirar y, con sus labios en mi coronilla, siento que sonríe—. ¿Qué?

			—Creía que eras tú la que quería hablar… ¿Qué quieres que te cuente? —Su brazo se cierra más fuerte sobre mí, haciendo que me levante un poco y quede casi sobre él. Un atisbo de su mirada en la oscuridad me hace sentir un cosquilleo en el pecho.

			—Primero, tengo que decirte que hueles muy bien. ¿Es tu aroma natural o te bañas en perfume? Porque me encanta, desprendes un olor muy masculino, será que pega bien con tu piel. Ya sabes, los perfumes pueden tener su propio aroma, pero el resultado final depende de la piel. Y la tuya hace que se sienta bie…

			—Campanilla, pregunta de una vez. —Le doy un golpecito en el vientre, porque me ha cortado el rollo, y él se ríe. Me quedo unos minutos en silencio, pensativa.

			—¿Has amado alguna vez?

			—Mmm… ¿Y tú?

			—Yo he preguntado primero.

			—Sí. —Suspira casi molesto—. He amado tanto hasta enloquecer.

			—Wow, eso sí que es fuerte. ¿Y qué pasó?

			—Cometí errores imperdonables y me dejó. —Le acaricio la mejilla en la oscuridad y él deja caer su rostro sobre mi mano—. Ya han pasado varios años.

			—Lo lamento mucho, Mat.

			—No pasa nada —responde con la voz ronca, se nota que es un tema del que le cuesta hablar—. Ahora es tu turno de responder.

			—Lo mío es más reciente. Creí amarlo. Pero con el tiempo me di cuenta de que me enamoré de lo que yo quería que él fuese para mí.

			—¿Cómo?

			—No sé si sabes, tal vez por Mia, que el que se ocupó siempre de mi fue mi hermano. Tuvimos, y tenemos, un padre ausente y nuestra madre se suicidó cuando yo tenía trece años… —Mis ojos, como cada vez que pienso en ella, se llenan de lágrimas y se deslizan por mis mejillas. Matías me toma por la cintura y me sube sobre su regazo. No me dice nada, solo me sostiene entre sus brazos; sus manos, una en mi espalda y la otra acaricia mi pelo—. Pensé que Eric era el complemento que le faltaba a mi vida, el soporte, aparte de mi hermano. Que se enamoraría tanto de mí como yo de él y que construiríamos algo firme. Pero no fue así y me dejó en un momento muy especial de la relación, al menos, para mí.

			—Entonces, lo mejor que hizo fue dejarte porque no te merecía.

			—O tal vez yo no era suficiente… Como mi madre no lo fue para mi padre. Como mi hermano y yo no lo fuimos para ella.

			—No vayas por ese camino, Abril. —Levanta mi rostro para mirarme a los ojos—. Ni siquiera pienses que eso es verdad. No se necesita ser suficiente. No es sano que pienses eso. Porque te duele, lo siento en tu voz, en cómo tu cuerpo se estremece entre mis brazos. Tu madre os amaba, de eso no tengas dudas. Su gesto desesperado nada tuvo que ver con el amor que sentía por vosotros. Como tampoco lo fue la relación que ella tuvo con tu padre. Por eso, no te compares. Que tu ex haya decidido ser un capullo es porque siempre lo fue.

			—Pero no me quiso. Ni un poquito. Todo fue mentira.

			—No he necesitado mucho para darme cuenta de que eres una persona muy querible. Si él no pudo, fue su problema, no el tuyo. ¿Lo entiendes? —Asiento y lo abrazo más fuerte—. Ahora deja esas ideas de lado y duerme, que mañana nos espera un día largo. —Un intruso bostezo se cuela entre los dos y Matías me acomoda a su costado—. Eres como una muñequita de trapo, podría moverte como yo quisiera y tu cuerpo se adaptaría al mío. —Mis mejillas se encienden y la imaginación se activa.

			—Ejem…

			—No seas mal pensada y cierra esos mares que tienes en los ojos. Vamos a dormir.

			—Tú has empezado con lo de moverme el cuerpo para que se adapte al tuyo y… —me quejo y río.

			—Calla, enana, y duerme.
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			Si pudiese llevar el tiempo atrás para reescribir parte de mi historia, no lo dudaría ni un segundo. Caminaría al lado de aquellos tremendos errores y los modificaría uno a uno, para que esas equivocaciones dejen de hacerme mal en el presente.

			Tuve una época en que quería escapar del planeta, comerme el mundo, volar por los aires, olvidarme de mi vida y creía poder hacer lo que quisiera porque siempre sería perdonado. Qué equivocado estaba. Lo único que logré con mi aventura fue decepcionar y lastimar a las personas que me amaban. Estaba convencido de que ser un joven adolescente me abriría las puertas a todo, pero, en realidad, estaba ciego. Equivocado. Frustrado. Asustado. Y sobre todo dolido. Muy dolido.

			Me escondí bajo el lema: «No es culpa mía, sino suya».

			Por todo eso, lo cambiaría.

			El pasado perdido.

			—Dime, ¿cuándo vendrás a verme? Tengo un nuevo dinosaurio que es enooorme y asusta mucho. ¡¡¡Es más grande que tú!!! —Franco, mi hermanito de seis años, me cuenta al teléfono. Vive con mis padres en el sur, en Cipolletti, y hace varios meses que Lucía y yo no lo vemos. Es nuestro monstruito, nuestro superhéroe, el más bello de todos.

			Descubrí que Fran no era hijo de mi padre una tarde que mi madre hablaba por teléfono, a escondidas, en el jardín de casa.

			Mi mundo se derrumbó en cuestión de segundos, el suelo se abrió bajo mis pies y me tragó para dejarme en una total oscuridad. Una negrura de sentimientos y emociones que, lamentablemente, me condujeron a cometer los peores errores de mi vida.

			A mis diecisiete años, todo lo que me hacía sentir orgulloso de tener en la vida se rompió en mil pedazos. Explotó para llevarse mi alma. Éramos una familia unida, mis padres se veían enamorados, y que ella tuviera un hijo con otro hombre fue la bomba que destruyó mi sueño idealizado y me abrió los ojos a la realidad que no supe ver. 

			Durante mucho tiempo no tuve ningún tipo de comunicación con mi madre, ni tampoco pude ser un hermano mayor para ese niño, que de un momento a otro se convirtió en un extraño. Lamentablemente, lo culpé de destruir mi vida. Me alejé de él, de ella, del resto de mi familia y… también de Mia. La chica de mis sueños, la dueña de una sonrisa tímida y de unos ojos dorados. Ella y yo nos entendíamos en silencio, era como si todo el mundo se parase para dejarnos vivir nuestra historia. Un poquito de ella, un poquito de mí y otro más grande del destino.

			Mia era mi destino.

			La tenía tatuada en el corazón.

			Ella era mi luz.

			Hasta que un día dejó de alumbrarme y ya no fue mía. Se apagó y el único culpable fui yo.

			—¿Me escuchas, Matu?

			—Sí, enano. Es que me ha dado miedo el dinosaurio. ¿Estás seguro de que no vendrá a buscarme? —Lo escucho reírse bajito y se me calienta el corazón.

			—Naah, ¡él no sabe dónde vives! Pero, por si acaso, cerraré bien el baúl de los juguetes. Tú ponle llave a tu puerta y cuida de Lucía. Porque ella sí se pondrá a llorar si lo ve. Pero… ssshhh, no le digas que te lo dije —susurra. Lo amo tanto.

			—Dime una cosa, pequeñín, ¿has comenzado a comer tomates? Mira que cuando vengas a verme solo habrá eso para comer.

			—Mmm… —gruñe.

			—Además, si comes mucha ensalada, tendrás fuerza para nadar cuando vayamos al mar.

			—No voy a nadar en el mar —sentencia serio con su pequeña voz, y me lo imagino de brazos cruzados.

			—¿Y eso?

			—Porque hay ballenas y tiburones y yo no quiero que me coman. —Retengo la carcajada para que no se ofenda y mis hombros se sacuden en silencio.

			—¿Te cuento un secreto?

			—Sí…

			—A ellos no les gusta la ensalada y, cuando comprendan que tienes muchos músculos de tomates, se van a ir corriendo, lejos de ti.

			—Pero, Matu, ¡ellos no tienen piernas, no pueden correr!

			—Ah, ¿no? —Me hago el sorprendido.

			—¡No! ¡Mira que eres bruto! —replica enojado. No aguanto más y suelto la carcajada.

			De fondo se escucha la voz de mi madre.

			—¡Fran! ¿Por qué le dices eso a tu hermano?

			Lo escucho contarle la conversación con voz indignada y mi madre se ríe bajito. Luego ella le pide que se despida porque debe ir a ducharse antes de cenar.

			—Matu, me voy a bañar, después hablamos.

			—Te amo, enano.

			—Te amo, Matu, y a Lu también.

			Converso un rato más con mi madre sobre las fiestas de fin de año y las vacaciones en Necochea y luego me voy al entrenamiento. En dos días jugamos el último partido.
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			—Sois unos irresponsables. De tu hermano puedo esperarlo, porque no existe persona más inconsciente que él, pero ¿de ti? Cuando te fuiste a París, no estuve de acuerdo y ahora lo vuelves a seguir. Me decepcionas, Abril.

			Sí, ese que me habla es mi padre. Acaba de llevarse una enorme sorpresa al verme entrar en su despacho, después de dos años de ausencia, y anunciarle que Gael y yo volvemos a Buenos Aires. Al principio, me ha mirado de arriba abajo con el ceño fruncido, sacudiendo la cabeza como si yo fuese un holograma de mal gusto.

			Es un hombre difícil y extraño, no sabría definirlo o, tal vez, no quiera hacerlo porque, a pesar de la frialdad con la que siempre me ha tratado, es mi padre. El único que tengo. Apenas recuerdo cómo era cuando nosotros éramos pequeños, es como si una antigua película en blanco y negro me mostrase algunas imágenes con su rostro que se acerca y se aleja, abrazado a mi madre sonriente. Y otras, en donde se lo ve distante, enojado, dejándonos a mi hermano y a mí solos en la casa.

			La muerte de mi madre terminó de transformarlo en este hombre duro y estricto, pero sé que en algún lugar de su pecho se esconde un corazón bondadoso, bajo muchas muchas capas de acero. Con soldaduras gruesas y tornillos de remate para que no se escape. Y yo, por eso, lo quiero, lo acepto y lo respeto. Y siempre me tendrá a su lado, aunque sus fríos ojos azules y sus ladridos intenten ahuyentarme.

			A Gael le cuesta verme tan comprensiva con él, pues ellos tienen una historia difícil que desconozco, una que mi hermano nunca ha querido compartir. Es su manera de protegerme de lo que sea que haya pasado entre los dos.

			—No me digas que cambiarás nuevamente de carrera.

			—Seguiré en Bellas Artes, no te preocupes, y Gael…

			—No me interesa. —Levanta la mano para cortar lo que voy a decir—. ¿Dónde vas a vivir?

			—En el piso de Palermo.

			—¿Con él? —Asiento—. Creía que lo habíais vendido. Bueno, si en algún momento vuelve a sus fiestas, sabes que puedes venir aquí. Tu dormitorio sigue siendo el mismo.

			Cuando cumplí los dieciocho años, me fui de la hermosa casona donde crecimos en San Isidro. Allí vivimos solo nosotros tres, junto a los domésticos, que con mucho cariño, se ocuparon de nosotros en las tantas ausencias de nuestro padre. Tengo bellos recuerdos de ese lugar. Fiestas de pijamas con mis amigas o encuentros para prepararse antes de salir a bailar, como también las tantas tardes junto a la piscina que a todos, mi hermano y sus amigos incluidos, nos gustaba disfrutar.

			A pesar del drama que habíamos vivido siendo adolescentes, Gael y yo supimos encontrar la felicidad en la gente que nos rodeaba y nos quería bien. Ambos nos volvimos muy amigos de nuestros amigos y los convertimos en familia, establecimos los cimientos y los volvimos fuertes.

			—¿La abuela sigue aquí?

			—La última vez que la vi estaba en el jardín.

			Mi padre termina la conversación con un gesto de manos que me invita a partir, pero, sin poder evitarlo, me acerco y le planto un sonoro beso en la mejilla. Entre gruñidos se separa de mí y, con una sonrisa, salgo de su despacho. Antes de cruzar la puerta, me asomo de nuevo.

			—Te he dejado en la cocina unos alfajores de maicena. —Le guiño el ojo y me voy al fin.

			Hoy he estado de repostera. Quería prepararle algo dulce a Mat, para tomar con el mate, en agradecimiento por estos días en los que ha sido tan gentil conmigo. Después de dormir aquella noche en su casa, al día siguiente, me acompañó al piso para volver los muebles a su lugar, y como aún olía a pintura, me propuso volver a dormir con él. Bueno, no con él, en la cama de su hermana.

			Al final, me quedé dos días más con la excusa de hacernos compañía porque Lucía seguía de viaje por la costa con el novio. Nos lo pasamos muy bien solos pidiendo comida y viendo películas en Netflix.

			Creo que, si debo hacer caso a mi pecho cada vez que lo veo, a mis rodillas que se unen frágiles cuando sonríe y a mis piernas que se vuelven plumas cuando sus ojos verde esmeralda se encuentran con los míos, podría decir que Matías me gusta. Me gusta mucho. La sangre activa en mi corazón un millar de sensaciones que envuelven cada parte de mi ser y me siento volar. Es como recibir un chute de energía que te invade y te sorprende para bien.

			Mi chico de tres metros es bueno. Se hace querer bien. Es atento, divertido, algo competidor cuando jugamos a las cartas, pero ¿quién no? Me he dado cuenta de que es una persona en la que se puede confiar y, sobre todo, que sabe escuchar. Porque desde ya os digo que hay que tener paciencia para aguantarme al lado con mi blablablá y no correr.

			Mi hermano, el dulce y guapo Gael que hace suspirar a tantas a su paso, me amenaza con ponerse unos tapones en los oídos cuando ya no me soporta. Le basta solo con mostrármelos y yo ya sé que me estoy pasando, porque lo reconozco, soy un poco cansina. Como también me dice que soy como un perrito, que debería ponerme una correa para protegerme de mí bien, porque soy atolondrada, distraída, torpe y no sé dar más de dos pasos antes de terminar en el suelo. 

			En fin, soy todo un caso; uno divertido de mirar, eso sí.

			—Nena… —La cara de mi abuela se ilumina al verme en el jardín. Sus cansados ojos brillan y sus brazos se estiran hacia mí—. Qué bueno que ya estás aquí.

			—Claro, abu, te dije que iba a venir. —Sus manos acarician mis mejillas con ternura y la abrazo por los hombros—. Ven, hace mucho calor afuera, vamos al comedor, que al menos ahí tenemos aire acondicionado. Aparte, te traje algo rico para comer mientras tomamos el té.

			—Ay, mi niña, siempre tan gentil. —Le planto un beso en la mejilla—. Dime una cosa, ¿cuántas veces te has caído hoy? Porque te veo un feo moretón en la pierna.

			—¡Abuela!

			—Tú ve a sentarte en la cocina, que yo voy a buscar la crema esa que te ponía cuando eras pequeña. Siempre le he dicho a tu padre que no era normal que te cayeras tanto.

			—¡No me pasa nada, solo tengo dos pies izquierdos!

			—Dos pies izquierdos o dos pies derechos, es lo mismo. Mientras no te rompas la cabeza…

			—Abu, creo que mirar tantas series de médicos te perjudica, ¡estoy bien! —Ni caso me hace, se aleja unos minutos y luego vuelve con su pomada mágica.

			Me trae muchos recuerdos verla ocuparse de mí. Cuando éramos niños, no siempre la veíamos porque ella trabajaba mucho. Era dueña de una mercería, la cual atendía sola y recibía encargos de costura, porque era una excelente costurera, de las que hacían vestidos de novias y eso. Era una mujer muy independiente, francesa, viuda, y vivía solita en su casa a unas cuantas manzanas de aquí. Hace unos años que vive con mi padre.

			—Nena, ¿hasta cuándo te quedas en Buenos Aires? —me pregunta mientras pasa la pomada sobre mi rodilla y pierna. Tengo otros moretones de cuando me resbalé en el hall de entrada al edificio porque el suelo estaba mojado y me caí de culo. Mis chancletas salieron volando por los aires. Toda una odisea lo mío, pero mejor no se lo explico.

			—¿Te cuento un secreto?

			—Niña, ya estoy muy vieja para jugar a las adivinanzas.

			—¡Nos volvemos a Argentina, abuela! —Sus ojitos azules se abren con sorpresa y se llenan de emoción.

			—¡Ay, Dios mío! ¡Gracias al cielo! —Me besa y moja las mejillas con sus lágrimas—. ¡Ya no tendré que pensar en viajar sola a París!

			—Podremos ir juntas cuando quieras, abu, pero por ahora te aviso de que Gael llega la semana próxima y seguro que no tardaremos en venir a comer tus ricos canelones.

			—Mis niños… —dice con una enorme sonrisa—. Al fin voy a teneros conmigo. ¿Tu padre lo sabe? —Asiento con una mueca, y la tristeza inunda un poco su mirada, pero luego me obliga a girarme y darle la espalda—. He visto que te frotabas la nalga, déjame poner la pomada allí.

			Esta es mi abuela Elene, una mujer hermosa, decidida e independiente. Es mi gran ejemplo a seguir. Ojalá la vida me regale mucho tiempo con ella.
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			La noche ha comenzado a caer cuando me despido de mi abuela y de mi padre y camino hacia la parada del bus que me deja más cerca de mi piso. El cielo se ve espectacular como siempre en Buenos Aires, sin nubes y con vetas rosas y violetas que se mezclan con el azul oscuro. Las primeras estrellas titilan, mostrando ya a la Cruz del Sur y a las Tres Marías. He tenido la suerte de viajar por algunos países y en ninguno he podido admirar tanta belleza.

			Le hago seña al bus al verlo aparecer y me subo con la intención de sentarme al fondo, pero ya hay un grupito de adolescentes allí. Me acomodo al lado de la puerta del medio, me pongo los auriculares y Perfectly wrong, de Shawn Mendes, suena, y a mí se me comprime el corazón. Esta canción es parte de mi top ten, y podría escucharla todo el tiempo si no fuese porque me recuerda mucho a estos últimos meses.

			—¡Ey, tú, rubia! —Las voces de los chicos del fondo se escuchan alto y fuerte a través de los auriculares. No me los quito, pero bajo el volumen. Sé que me hablan a mí porque somos los únicos que quedamos en el vehículo.

			Mierda, ¿qué querrán?

			—¿Habéis visto los ojos que tiene? —pregunta uno a gritos—. ¡Me he enamorado!

			Los otros silban con descaro y yo me pongo nerviosa. Miro por la ventana para ubicarme en la ciudad y, mentalmente, cuento las paradas que me faltan para bajar. Un papel vuela sobre mi cabeza.

			—¡Ahí va mi número para que me agregues al WhatsApp, me llamo Rubén! Podemos quedar para cenar o, directamente, podemos follar. En el orden que tú quieras.

			Otros papeles empiezan a volar y algunos con forma de avión caen en mi espalda.

			¿Por qué siempre me tienen que pasar cosas así?

			Me tiemblan las manos y comienzo a tener miedo. Me levanto rápido y me siento cerca del conductor.

			—¡No te vayas, rubia! —Vuelven a gritar y, de reojo, los cuento; son cuatro y se ven muy agitados, hasta tal vez alcoholizados. Muy alcoholizados, porque uno se pone de pie fingiendo que me sigue y se cae de rodillas. No se puede mantener de pie.

			El chofer me mira, su expresión me dice que no me preocupe, que todo estará bien. Decido creerlo.

			—¿Dónde te bajas? —murmura para que los demás no escuchen.

			—En dos paradas más. —El corazón me late a mil.

			—No creo que ellos bajen allí, ya los he tenido otras veces en mi turno. Tú camina rápido y no mires hacia atrás, ¿de acuerdo? —Asiento y me agarro fuerte a mi mochila, que llevo hacia delante.

			De repente, mi móvil suena con un mensaje.

			Número oculto
Ya no eres libre.
Te estoy vigilando.

			No entiendo nada.

			¿Quién escribe estos mensajes?

			Lo único que hacen es ponerme más nerviosa.

			Cuando al fin es mi parada, el señor me guiña el ojo y, como me dijo, bajo y camino lo más rápido posible. No me detengo a mirar si se han apeado también, pero el silencio que hay a mi alrededor me hace entender que estoy sola y a salvo. Me relajo un poco, pero mantengo el ritmo de la marcha. De no ser por los autos que pasan con la música a todo dar, la calle estaría vacía. Es que ya casi es medianoche.

			Camino unas tres manzanas cuando comienzo a escuchar unas voces que hablan fuerte detrás de mí. Silbidos y risas resuenan haciendo eco, y mis músculos se tensan y mi estómago se comprime.

			Por favor, que solo sean personas normales que se divierten entre ellos.

			Con la mirada fija hacia mi destino, respiro fuerte, un poco asustada. Es horrible tener la sensación de que te persiguen.

			—¡Buh! —Alguien susurra en mi oído. Del susto, pego un salto y, cuando vuelvo a pisar, me doblo el tobillo y me caigo—. Deja de temblar, muñequita. Ya estamos aquí.

			Intento ponerme de pie, pero tengo a los cuatro de antes mirándome desde arriba, y parece que el mundo se cierra sobre nosotros. Me ahogo. No puedo respirar y mi corazón se va a parar. Me arrastro hacia atrás.

			—No nos tengas miedo, princesa, solo queremos divertirnos contigo. —El que habla intenta sacarme la mochila, pero no la suelto. Ni en sueños se la voy a dar, hay cosas demasiado importantes para mí.

			—¡¡¡Dejadme en paz!!! —grito cuando quieren tocarme otra vez. No me voy a dejar. Me pongo de pie y siento el dolor del tobillo punzar hasta la última partícula de mi cuerpo. Comienzo a caminar.

			—¿Adónde crees que vas?

			—Lejos de vosotros, y no me volváis a tocar, porque puedo gritar fuerte, muy fuerte.

			—Pues grita, no nos importa. No te vas a ir.

			No sé cómo sucede lo siguiente, lo único que siento es que unas manos me tiran hacia atrás y que me encuentro nuevamente en el suelo. Comienzo a dar patadas y manotazos al aire. Sé que les he dado en alguna parte del cuerpo y ellos también me pegan a mí. Están empecinados en sacarme la mochila y tiran de ella, con lo que me hacen daño en los hombros.

			Chillo tan pero tan fuerte que un auto para al costado y un señor se baja gritando que me suelten, pero ellos ni caso, están como obsesionados conmigo. Me duelen las piernas y las manos por el movimiento, siento que ya no doy más. No tengo ni idea de dónde saco tanta fuerza.

			—¡¡¡No la volváis a tocar, hijos de puta!!! —El hombre muy enojado los espanta a patadas.

			—Ssshh… ya pasó, ya se fueron… Tranquila… —La voz de una mujer se acerca y se arrodilla cerca de mí. Me abraza. Me dejo reconfortar por ella, pero el miedo sigue ahí—. ¿Te encuentras bien? —Me inspecciona con rapidez.

			—Solo quiero irme a casa.

			—¿No quieres ir al hospital? —Niego. Solo deseo dormir y olvidarme de esto.

			—¿Segura? Mira que tienes un poco de sangre en la cara. —Me toco el rostro, y sí, estoy lastimada.

			—Con un poco de agua se pasará. Prefiero ir a casa.

			—Bueno, nosotros te llevaremos, dime dónde vives —me pregunta el señor, que me mira preocupado.

			Le explico mientras me ayudan a subir al auto; a las tres calles, les pido que paren y me bajo, no sin antes agradecerles su ayuda. Sin ellos no sé qué hubiera pasado. La mujer que se llama Ana me dice que pueden ir como testigos si hago la denuncia, me pasa su teléfono y me despido.

			Veo el coche alejarse. De nuevo vuelvo a estar sola en la calle. Con las manos temblorosas, busco las llaves en la mochila y, cuando voy a abrir la puerta del hall de entrada, me doy cuenta de que no es el mío. Suspiro. Estoy donde mi corazón se siente protegido.
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			—¿Abril?

			Estoy a punto de ir a dormir cuando suena mi móvil. Me extraña ver que es el nombre de Campanilla el que se muestra en la pantalla. Por las noches solemos enviarnos mensajes, no llamarnos.

			—¿Pue… puedes bajar? Estoy en tu hall de entrada. —Su voz suena apagada, casi imperceptible.

			—Claro, ahora voy.

			Con rapidez, me pongo una camiseta, un short y las zapatillas. No espero el ascensor y bajo de un salto las escaleras. Corro hacia la entrada y la encuentro sentada sobre el mármol, tan pequeñita que entro en pánico al instante. Algo grave le ha pasado. Me acuclillo a su lado y estiro mi mano para acariciarle el rostro, pero mi gesto la asusta y recula.

			—Abril, ¿qué pasa? ¿Estás bien? —Vuelvo a acercar mi mano al ver que no responde y al tocar su mejilla, mis dedos sienten sus lágrimas—. Ey, me estás dando miedo.

			—Hab… había unos chicos en el bus cuando volvía de la casa de mi padre. Cené con él y con mi abuela, porque ¿sabes?, a ella le hace muy bien verme y, cuando se ha enterado de que volvía con Gael, se ha emocionado. No podía irme sin comer con ellos, más cuando sé que hay tiramisú de postre. —Ya empieza a divagar de los nervios, pero la dejo hablar—. Luego, esos chicos me han seguido y les ha parecido divertido agredirme en plena calle. Una pareja me ha salvado. Todo es culpa de mi tamaño, porque parezco una niña que va perdida por la vida.

			—¿¡¿Cómo que te han agredido?!? —levanto la voz del susto y mis ojos la escanean desesperados. Con la mano, alzo su mentón para que me mire y veo sangre. ¡Joder!

			—Estoy bien. Ahora que estoy contigo, estoy bien. —Paso un brazo por abajo de sus piernas y el otro en su espalda y la alzo. Quiero llevarla arriba para que esté más tranquila—. Vine sin querer hasta aquí. No te molesta, ¿verdad?

			—Pequeña, nada que venga de ti me molesta. —Al escucharme, sus hombros terminan de relajarse y apoya su cabeza en mi pecho.

			Cuando llegamos a mi piso, la dejo en mi cuarto, sentada sobre la cama; ni loco me separo de ella, no hasta que compruebe sus heridas.

			—Déjame ayudarte, ¿sí? —le digo cuando la veo hacer muecas para sacarse el calzado—. Dime dónde te duele.

			Se levanta la camiseta y me muestra un moretón en la costilla derecha, unas marcas de dedos en los brazos y el rasguño en la sien que le baja hasta la mejilla. También le duele un poco el tobillo porque se lo ha doblado.

			¡Joder, no puedo creer lo que le ha pasado!

			—¿Me puedo duchar?

			—Claro que sí, peque. Te pasaré ropa limpia de mi hermana. —La acompaño hasta el cuarto de baño, le entrego un juego de toallas y un pijama de Lucía—. Cualquier cosa, pegas un grito y aquí estaré.

			Camino hacia la cocina, sintiéndome un poco culpable por alejarme de ella. Con la oreja atenta, le preparo una infusión de manzanilla, con unas galletitas y lo llevo todo a la mesita del salón.

			Pasan veinte minutos cuando la veo salir con el camisón de elefantitos rosados de mi hermana y una sonrisa se dibuja en mi rostro porque le queda grande y no es porque Lucía sea gigante, es porque ella es muy pequeña.

			—¿Cómo te sientes? —La preocupación se deja ver en mi voz.

			—El calor de la ducha me ha devuelto el alma al cuerpo. Aunque el susto me persigue. Tengo la sensación de que aún están detrás de mí.

			—Ven, siéntate aquí. —Palmeo el sillón y se acomoda a mi lado. Le tiemblan las manos—. Lo horrible ya ha pasado, lo importante es que te recuperes bien. Yo cuidaré de ti y no dejaré que nadie se te acerque. Ahora toma. —Le entrego la taza humeante, ella la recibe al mismo tiempo que deja caer su cabeza en mi hombro. Necesita el contacto, y yo quiero dárselo, por eso la atraigo más hacia mí. Le acaricio suavemente el pelo y sus enormes ojos turquesa se encuentran con los míos.

			—¿Querrás hacer una denuncia?

			—Creo que sí. El conductor del bus dijo que ese grupo era habitual de su turno y no quiero que le pase a otra persona lo que me ha ocurrido a mí. Es más, la pareja que me rescató me dijo que saldrían de testigos. Me han dado su móvil. —Eso es muy bueno, la llevaré a la comisaría en cuanto se sienta mejor—. Te juro, Mat, han sido unos ángeles caídos del cielo, porque si no hubiesen estado allí…

			La abrazo con cuidado de no hacerle daño y le planto un beso en la frente. Solo quiero que olvide lo que ha vivido, aunque sea por esta noche. Ya mañana nos ocuparemos del resto.

			Abrazados y escuchando algo de música, nos quedamos en silencio, hasta que la veo bostezar. La acompaño hasta el cuarto de Lucía.

			—Cualquier cosa, me despiertas, ¿de acuerdo?

			—Gracias, Mat, de verdad, muchas gracias.

			—No hay que darlas, ahora lo que importa es que descanses bien y mañana será un nuevo día. —Le planto otro beso en la frente.

			Ya en mi cama, pienso en lo que ha sido este largo día. Por la mañana ayudé a un amigo a mudarse; a la tarde, me fui a entrenar, corrí como mil vueltas al estadio y, al terminar, me fui a cenar con los chicos a una pizzería en la costanera. Volví tarde al piso. Si Abril hubiese venido una hora antes, no me hubiese encontrado, y eso habría sido un jodido problema.

			—¿Podemos dormir juntos? —La voz de Abril me llega desde la oscuridad del pasillo. Avanza un poco hacia la puerta y me mira con duda—. Mi mente no para de pensar cuando estoy sola y las imágenes vuelven…

			—Claro, ven aquí.

			Abro las sábanas y, cuando se acuesta, nos cubro. Ella se queda mirando el techo y yo, de costado a ella.

			—Buenas noches, Mat.

			—Buenas noches, Campanilla.

			Un silencio reconfortante nos invita a dormir.

			—¿De quién son esos libros infantiles que tienes en la repisa? —susurra despacio.

			—Son de mi hermanito.

			—Cierto, me había olvidado. ¡Qué tierno!

			—Sí, se llama Franco y tiene seis años.

			Comienzo a contarle sobre él, de sus miles de preguntas, de sus locuras, de lo inteligente que es a su corta edad y que es más vivo que todos mis amigos juntos. Que pronto podré presentárselo porque mis padres pasarán unos días con nosotros. Hasta que escucho unos suaves ronquidos. Campanilla se ha dormido. Estiro la mano y le acaricio la mejilla; qué susto debe de haber pasado la pobre.

			—Buenas noches, pequeña —susurro antes de entregarme también a los brazos de Morfeo—. Mañana será un nuevo día.
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			—¡Buen día! —digo al entrar en la cocina y ver que mi hermana ya ha regresado de su viaje por la costa.

			—¡Querrás decir… muy buenos días! —responde con un atisbo de burla. ¿Qué bicho le ha picado? Debería haber vuelto del mar más calmada—. ¿O me vas a decir lo contrario? —Sus ojos se desvían hacia la puerta y comprendo. Ya veo por dónde viene la cosa.

			—Si hablas de Abril, sí, hemos dormido juntos, pero porque anoche vino a pedirme ayuda después de haber sido agredida por unos chicos en la calle.

			—¿Y está bien?

			—Apenas tiene moretones, pero el susto no se lo saca nadie. Hoy, si se siente mejor, la llevaré a poner una denuncia.

			—Pobre, qué mal. —Lucía se ve preocupada, pero frunce los labios y tiene esa mirada acusadora que tanto conozco—. Aunque nada te obligaba a dormir con ella… —Siento la necesidad de explicarme.

			—Estaba mal, atormentada por lo que acababa de vivir, ¿qué querías que hiciera?

			—¿Tienes en cuenta que es la hermana de Gael y, por ende, la cuñada de Mia?

			—¡Claro que lo sé, joder! Pero no pasa nada entre nosotros. Nunca pasará nada con ella. ¡Somos amigos!

			—Yo no te digo qué hacer, solo te recuerdo quién es. Si quieres liarte con ella, es tu problema.

			—Déjalo ya, Lucía, no te metas en mi vida —espeto con rabia, porque su atrevimiento se está pasando de la raya—. Tengo muy presentes los errores que cometí en el pasado y ya no soy esa persona. —Nuestras miradas se desafían en silencio.

			Lucía no suele molestarme, pero lamentablemente ha sido muchas veces testigo de mis descontroles y de los arrepentimientos que vinieron después. Por eso entiendo que quiera proteger a Abril, pero ya no soy esa persona. Y nunca más lo seré.

			—En fin, ten cuidado. —Sus ojos se pierden detrás de mí y el gesto que hace me lo dice todo. Abril. ¡Mierda, nos ha escuchado! Me giro despacio y la encuentro en la puerta. Tiene el pelo revuelto, los labios carnosos hinchados y sus ojos se ven más claros.

			—Hola —su voz suena insegura, avanza lento hacia nosotros y se sienta a la mesa.

			—Ey, ¿has dormido bien? —Con disimulo, la escaneo para ver si no le han salido nuevos moretones y mi mano, sin pedir permiso, le acomoda un mechón de pelo.

			—Me duele un poco el cuerpo, pero nada grave. —Mi hermana se acerca y le da un beso.

			—Siento mucho lo que has pasado.

			—Sí, yo también. Lo que más rabia me da es que las mujeres no podamos ir solas y tranquilas por la calle. Siempre me confunden con una niña y, aun así, se permitieron molestarme. Es algo de nunca acabar. —Abril se cubre el rostro con las manos mientras niega con la cabeza.

			—Vivimos en un mundo de locos.

			—Eran unos adolescentes de no más de quince años e iban borrachos y, seguramente, drogados. Algunos apenas coordinaban sus pasos.

			—¿Intentaron…?

			—Gracias a Dios, no. Solo querían mi mochila y asustarme. Por suerte, una pareja bajó de su auto cuando me escuchó gritar.

			No puedo ni imaginarme lo que ha tenido que vivir, esos minutos horribles en los que su vida estaba en las manos de esos chicos. Estoy enojado, furioso, porque eran chicos jóvenes y no deberían ser así.

			Sin pensarlo, la levanto de su silla, la siento sobre mi regazo y la abrazo. Mi hermana no tarda en unirse, y los tres nos encontramos en ese gesto de cariño.

			Lucía se separa de nosotros y la veo secarse las mejillas.

			—Me alegro de que hayas venido aquí —dice, aún con emoción en la voz—. Me gusta saber que mi hermano, a veces, puede ser gentil.

			—Calla. Que si no fuera porque tienes novio, ya estarías pegada a mí como cuando eras chica. Mia y tú me volvíais loco.

			—No sabía que conocías a Mia desde pequeña. —Abril pregunta asombrada y a mí se me comprime el pecho. No quiero contarle la historia que tuvimos. Ni tampoco sé lo que ella sabe.

			—Hemos crecido todos juntos. —Mi hermana responde para sacarme del apuro—. ¿Tomas café?

			—¿Puede ser mate? —demanda con timidez.

			—Claro, ya mismo lo preparo. ¿Te gusta con cascaritas de naranja? —La vuelvo a dejar en su silla y me pongo de pie.

			—Me encanta.

			—Yo ya he terminado. —Lucía lava su taza en el fregadero y nos deja solos.

			Noto que Abril está un poco nerviosa.

			—Ey, ¿estás bien?

			—Mejor… que ayer. —Se frota las manos. Sus ojos turquesa capturan mi mirada—. Quería agradecerte que me hayas ayudado, por haber permitido que me quedase contigo en tu piso y en tu cama. Debo decir que dormir contigo es muy confortable. Eres muy confortable. —Una sonrisa se dibuja en mis labios.

			—No hay de qué, hadita. —Le revuelvo el pelo dorado—. Harías lo mismo por mí, ¿no?

			—Eso y mucho más.

			Le planto un beso en la frente y me pongo a preparar la infusión.

			Una hora después, con la panza llena de mate y tostadas con mermelada, nos miramos a los ojos y nos sonreímos en silencio. Le tomo las dos manos y se las aprieto suavemente.

			—¿Quieres ir a hacer la denuncia ahora o más tarde?

			—Prefiero terminar con eso, así que ahora.

			—De acuerdo. Entonces vamos a prepararnos.

			—Necesito pasar a por ropa a mi piso.

			—Yo te presto algo. —Lucía vuelve a entrar en la cocina—. Y os acompaño a la comisaría —sentencia y le guiña el ojo a Campanilla.

			Las miro una última vez y las dejo conversando antes de irme a duchar. Una sensación agradable me inunda el pecho. Me gusta la imagen que veo. Ellas dos juntas. Siendo amigas. Casi hermanas…

			Dios, ¿qué me está pasando?

			



	

14 
Abril

			—¡¡¡Corre, Mat, corre!!! ¡¡¡Sí, sí, vamos!!! —El vozarrón que me sale mientras sacudo los brazos es impresionante. Estoy orgullosa de mí—. ¡¡¡Noo, no le saquéis la pelota!!! ¡¡¡Y no se os ocurra volver a tirarlo así!!! —le grito a los contrincantes que le han hecho una zancadilla a Matías.

			Las chicas que están sentadas a mi lado me miran raro.

			—¿Desde cuándo esta mujer es fanática del rugby?

			Carola parece sorprendida de mi superacto. Es que Mat me ha pasado una de sus antiguas camisetas del club, que ahora le queda pequeña, y me he pintado las mejillas con los colores del equipo.

			La sonrisa que me regaló cuando salió a la cancha es la reacción que quería ver en él.

			—Yo me pregunto si, al menos, se sabe las reglas, porque no me parecería raro verla saltar si el equipo contrario marca un tanto, o como se diga —afirma Luciana con burla. Mis amigas se carcajean porque saben que soy una metepatas.

			—Mi marido me ha dado una rápida explicación antes de salir. —Esa es Martina—. El pobre se ha quedado con ganas de venir, pero alguien tenía que ocuparse de los niños. Para hacerme perdonar, le he prometido que me ocuparía dos días seguido de ellos.

			—Tu marido es un santo.

			—Sí, lo es.

			—Yo me pregunto si esos jugadores son diabólicamente fogosos en la cama. Porque, madre mía, corren y corren y no parecen cansados. —La que faltaba, Emma tenía que dar la nota.

			—Podrías comprobarlo con Max.

			—¿Qué? Ni loca. Es demasiado creído, no podría follar con mi álter ego. —Se ríen a carcajadas y yo vuelvo a concentrarme en el partido.

			Los jugadores hacen un círculo y Matías les habla fuerte, como dándoles indicaciones. Luego se desparraman y corren y corren y corren. En un momento, Max tiene la pelota encajada en la cintura y sus piernas avanzan casi imperceptibles sobre la cancha. Los jugadores del equipo contrario se le tiran a las piernas, a la cintura, todo para hacerlo caer, pero Max tiene fuerza y sigue avanzando hasta que cruza la línea blanca y marca.

			—¡¡¡Sííí!!! —Me levanto de un saltito de la grada y grito como una loca a la par que el resto de los hinchas.

			Mi cuerpo se estremece cuando siento un leve dolor en el costado derecho, donde tengo un feo moretón, y vuelvo a sentarme. Por suerte, lo del tobillo no fue nada.

			Mis amigas casi me matan cuando les conté lo que me había pasado. Me dijeron que era una inconsciente por pasearme sola en bus a altas horas de la noche, que debería haber tomado un Uber… etc., etc., etc.

			Después de la retada y que confirmara que había puesto una denuncia, me hicieron mimos y me llevaron a tomar un helado a nuestra heladería de siempre. Cabe recordar que tenemos casi la misma edad, pero ellas me siguen viendo como la pequeña porque, como ya sabéis, mido apenas un metro cincuenta y dos y calzo un treinta seis.

			—Aby, hay unas chicas que te miran allá abajo. —Me señala Carola, que está a mi lado. Me pongo de pie y las observo. Cuando las reconozco, les hago señas para que se unan a nosotras.

			—Ey —le digo a mis amigas—, ahí vienen Lucía, la hermana de Mat, y Mia, la novia de mi hermano; porfa, no le digáis que Gael llega la semana próxima, es una sorpresa.

			—Ok.

			—Claro, nos quedaremos calladas.

			—Son muy lindas.

			—¿Qué edad tienen?

			—Veintidós, creo.

			—Wow, no sé si estoy celosa de ella o de tu hermano, porque la chica es tan hermosa como él.

			Me pongo de pie cuando las veo llegar a nuestro lado. Las abrazo con mucho cariño y les presento a mis amigas. Mia me aparta a un costado y me mira con sus hermosos ojos dorados.

			—Lu me ha contado lo que te ha pasado, ¿estás bien? ¿Necesitas que te ayude en algo?

			—Solo fue un tremendo susto y un par de moretones, pero estoy bien.

			—Me he sentido tan culpable por no haber estado ahí para ti… —Sus ojos se llenan de lágrimas—. El trabajo me ha tenido atrapada, pero solo me queda una semana y ya podré descansar.

			—No te sientas mal, porfi. Mira —me pongo de pie y giro sobre mis talones—, estoy súper. ¡Hasta puedo bailar ballet! —La hago reír. Esta chica es un ángel, muy dulce, me hace feliz que Gael haya encontrado a una persona como ella—. ¿Sabes algo de mi hermano? Porque a mí apenas me contesta. —Me quejo, aunque estoy fingiendo. Mia cree que Gael llegará en dos semanas, pero en realidad estará aquí en seis días. Nos sentamos y me cuenta lo último que habló con él. Amo ver su cara de enamorada.

			El partido llega a su fin con el triunfo del equipo de Mat. Entre gritos y risas de festejo, nos encaminamos hacia la salida y los esperamos en el aparcamiento.

			Minutos después, me llega un mensaje al móvil.

			Matías
Pequeña,
el entrenador invita al equipo a cenar por el triunfo. ¿Nos encontramos más tarde para salir a bailar? Max ya está calentando unos pasitos de baile [image: ].

			Abri
¡¡¡Felicidades, campeones!!!
¿Me has escuchado gritar?
He sido una auténtica fan!

			Matías
A mí me has impresionado con tu look.
Estabas preciosa con mi camiseta.

			Abril
Y tú muy hot con ese shortcito que te hacía un culo bárbaro [image: ].

			Matías
Tengo algunos que me quedan pequeños, te los pasaré [image: ].
Gracias por haber venido, de verdad.
Me ha encantado verte… veros.
Los pesados de mis amigos dicen que os preparéis para esta noche.
Hasta más tarde, Campanilla.

			Abril
Un beso enorme, 
chico que mide como tres metros.

			Estoy por compartir el mensaje de Mat a las chicas cuando mi móvil vuelve a sonar.

			Número oculto
Disfruta del tiempo con tus amigas.
Nunca se sabe cuándo la vida te puede dejar solo.

			Dos horas y media más tarde

			—¡Es una enorme fiesta! —grita Emma a nadie en especial mientras su mano se aferra a la mía y saltamos con pasitos de murga.

			Mat me ha llamado y hemos quedado en encontrarnos en el festival de música que se realiza este fin de semana en el hipódromo de San Isidro. Hay gente por todas partes donde se mire, con looks multicolores que le dan al ambiente un toque especial, como si fuese una verdadera película de Austin Powers.

			En el medio del predio hay un enorme escenario con tres pantallas divididas y muchos juegos de luces que dibujan figuras en el cielo. Frente a él, centenares de siluetas bailan y saltan poseídas, otros se han sentado en el césped y cantan alegres.

			—No los vamos a encontrar nunca en este lugar.

			—Deben de estar en alguna de las barras de los costados —respondo a Carola—. Lo importante es que no nos soltemos de las manos, no tengo ganas de salir a buscaros antes de encontrar a los chicos —les advierto, mirándolas a todas. Prefiero estar en la seguridad con Matías que encontrarme sola y no saber cómo volver. Es que las conozco, una se da la vuelta y desaparecen.

			Esquivando y bailando entre la gente, avanzamos hasta que vemos un grupo de muchachos enormes que destaca y, entre sus caras, veo la de mi chico de tres metros. Un agradable cosquilleo se adueña de mi pecho.

			—Hola, hadita —me susurra cuando se separa del grupo y me abraza—, ya pensábamos que no vendríais.

			—Oh, bueno, culpa de preparativos de mujeres, ya sabes; maquillaje, ropa y todo lo que nos haga perder el tiempo. —Los ojos de Mat me escanean de arriba abajo y, por su sonrisa, veo que aprueba el short de jeans muy corto que me he puesto y el top blanco con flores rosas que deja al descubierto gran parte de mi abdomen. En el pelo me he hecho una coleta alta con unos lazos de pequeñas margaritas que caen, y Emma me ha maquillado los párpados de azul con un toque de violeta y los labios con brillo rosa.

			—Estás muy… hermosa, Abril. —La voz le sale quebrada y ronca, como si esas palabras, con esa emoción, no hubiesen querido salir porque eran un secreto.

			Sus ojos verdes se conectan con los míos, con preguntas nuevas, y su mano se levanta despacio para acariciar mi mejilla. Es como si me descubriera por primera vez en su vida, como si le hubiese caído la ficha de que aquí hay algo. Algo que remueve el suelo y acerca nuestros pies. Algo que fusiona nuestras mentes en pensamientos claros y concisos para traer una verdad que empieza a ser cada vez más evidente y que no podemos evitar.

			Y lo comprendo.

			Comprendo que quiero pasar todo mi tiempo con este chico, quiero perderme en su mirada y en su sonrisa, caminar tomados de la mano para ir al cine o a comer. Quiero todo lo que el verbo compartir signifique en este idioma y en todos los demás.

			Matías no solamente me gusta mucho, Matías me ha robado el corazón.

			Con un atisbo de miedo, bajo la mirada al suelo, cierro los ojos y suspiro. No sé si puede escuchar el latido acelerado de mi corazón con esta música, pero puedo afirmar que, si se concentra bien, podría verlo golpear en mi pecho. Si no me recupero rápidamente de este sentimiento que me invade, se dará cuenta de que mi cuerpo vibra por su cercanía. Necesito volver a ser la misma de siempre y me dejo ir. A fondo.

			—Gracias. Tú… sigues tan… alto como siempre. —Diosss, ¿con esa frase tenía que salir? ¡Puedes hacerlo mejor, Abril!—. Alto y guapo, muy guapo. —Empiezo, conscientemente, con mi verborrea—. Con una sonrisa espectacular que derrite braguitas. No las mías, ¿eh?, pero seguro que las de todas las demás sí. Hay algunas bragas que son de muy mala calidad, pero son buenas para cuando quieres tener sexo rápido, solo las arrancas y pum, ya no están más. Las mías son de algodón del bueno, ya las has visto, aunque no las de encaje, de esas tengo un par a juego con el brasier. Cuando quieras te las muestro.

			—¿Bragas descartables? —pregunta un Max muy interesado a mi lado, que se incrusta en la conversación y me da un beso en la mejilla con una sonrisa lobuna—. Me he encontrado con algunas, son muy prácticas. Me apunto para conocer las tuyas.

			—¡Max! —lo regaña Matías, y este se carcajea.

			—¿Qué? —Su amigo levanta sus hombros—. Abril ha dicho una palabra mágica: bragas. Imposible no reaccionar a ella.

			—Perdón por haberte presentado a este individuo —me dice Mat, con los ojos en blanco.

			—Te lo juro, Max, eres la versión masculina de Emma, tiene razón cuando dice que no puede follar con su álter ego —digo. Los ojos azules del susodicho se abren con exageración y se agarra la cabeza.

			—¿De verdad ha dicho eso? ¿No quiere follar conmigo? —Niego divertida—. Tendré que hablar con ella, seríamos fuegos artificiales en la cama, necesito explicárselo —sentencia, y nos deja solos. Se marcha decidido hacia mi amiga.

			—Si ella llega a decir que sí o darle un atisbo de esperanza, tendremos a un Max muy seductor durante las próximas semanas.

			—Quién sabe, tal vez se terminen enamorando. —Mat niega con la cabeza, muerto de risa, y me toma de la mano.

			—¿Qué quieres beber? —me pregunta mientras nos conduce hacia la barra—. ¿Un mojito?

			—Ya conoces mis gustos.

			—Claro que los conozco, lo observo todo de ti, pequeña mariposa.

			—¿Ahora soy también una mariposa?

			—Todo lo que sea lindo, mágico y con alas. Esa eres tú. —Me sonrojo, Mat me vuelve a mirar con esos ojos intensos.

			El barman se acerca y toma nuestros pedidos.

			—¿No vas a tomar alcohol?

			—Llevo el auto y cuando salgo con los chicos siempre tengo que estar preparado para sacarlos de problemas. Prefiero tener la mente clara.

			—Están muy entretenidos con mis amigas —afirmo—, tal vez tengamos que sacarlos a todos de apuros porque ellas son tan locas como ellos. Aunque yo soy un problema también. Porque me caigo y eso…

			—Te creo. —Se ríe. Se burla de mí el desgraciado— ¿Te gustó el partido?

			—¡Sí! Pero debo admitir que he inventado mis propias reglas de juego. —Sus cejas se unen pensativas—. Es que no comprendía lo que pasaba. Por eso, mi mente astuta se dejó llevar por la imaginación y al final, cada vez que marcaban tantos, en mis reglas eran aceptados.

			Matías se ríe más que antes.

			—Eres única. Nunca me cansaré de decírtelo. Y me gusta que seas así.

			—Tú también eres único, ¿a quién se le ocurriría medir como tres metros? —Su mano me revuelve el pelo y, riendo, volvemos con nuestros amigos.
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Matías

			Estoy cansado. Agotado. Este último partido ha sido difícil, lo hemos dejado todo sobre la cancha y, por suerte, lo hemos ganado. El orgullo en el rostro del entrenador, un hombre de cuarenta y cinco años, viudo y padre de dos adolescentes, ha sido lo que necesitábamos ver al terminar la temporada. Ahora tendremos dos meses de descanso. Un descanso más que merecido.

			Pero no solo estoy cansado por el juego, es como si después de este, la presión acumulada durante el año se hubiese liberado, vaciando todo mi cuerpo. Dar clases me apasiona. Disfruto trabajar con adolescentes, enseñarles de manera divertida lo bueno que es hacer deporte, pero… siempre hay un pero, y el mío, en estos meses, ha sido querer mandar todo a la mierda y olvidarme del presente. Poder preparar una maleta e irme al lugar más alejado del mundo y no volver jamás.

			Tal vez así me sea más fácil olvidar.

			Olvidar.

			Con solo pensar en esa palabra siento que mi corazón se desintegra en arena y deja un rastro detrás de mí para que todo el mundo se entere de que me siento perdido y vacío. A la espera de un milagro que sé que nunca llegará.

			Nunca.

			Porque se ha ido con el viento.

			Porque se lo ha tragado un cuento con final feliz.

			Y a pesar de todo eso, mis pulmones respiran, mis piernas avanzan y las noches estrelladas vuelven a ser días soleados.

			A pesar de todo, existo.

			Por eso, hoy estoy aquí con ellos, con ella, porque me hacen bien, porque me conectan con esa parte de mí que, cuando estoy solo, vive apagada.

			Los chicos son como hermanos, unos que la vida me ha regalado a través de los años, unos que saben todo de mí y que han sido testigos de mis peores momentos.

			Abril es como un sol omnipresente en mis días porque, cuando está a mi lado, su luz me apacigua, me inunda y, cuando cierro los ojos, su brillo sigue ahí, dentro de mí. Ella es ese tipo de persona que llega sin que la busques y poco a poco, sin saberlo, hace que tus pedazos esparcidos vuelvan a su lugar. Ella es, sin lugar a duda, por quien daré las gracias en el brindis este fin de año.

			Ahora mismo, la veo bailar como un cascabel, con los brazos en alto sobre los hombros de Gabriel, y sus amigas gritan, no cantan, con Max, la canción que toca el grupo que hay en el escenario.

			—Me caen superbién estas chicas —me dice Felipe, antes de darle un trago a su cerveza.

			—Es verdad que son muy simpáticas —respondo sin mirarlo porque, como imán, no puedo despegar mis ojos de Campanilla. Esta noche ha pasado algo entre nosotros que no logro entender.

			—Mmm… ¿Entre Abril y tú… hay algo? —Mi amigo parece indeciso al preguntar.

			—No. ¿Por? ¿Estás interesado en ella? —No me gusta el apretón que siento en la boca del estómago.

			—¿Qué? ¡No! Es que os veis muy cómplices juntos.

			—Es cierto. Nos conocemos desde hace muy poco, sin embargo, con ella es como si volviese a respirar, es un soplo de aire fresco en mi vida. Tenemos una conexión especial que no sabría definir, pero te aseguro que solo somos amigos.

			—Bueno, puedo decirte que sois algo para admirar, tú tan alto y ella tan enana. Es como si fuese un hada, solo le faltan alas, porque por lo que he visto es muy inquieta y revoltosa. —Se me dibuja una leve sonrisa cuando lo escucho hablar de ella, porque Abril es así. Inquieta, torpe, la alegría personificada y transparente como el cristal—. Max me ha dicho que fue agredida…

			—Ni me lo recuerdes. Si hubieses visto cómo la dejaron marcada, habrías tenido las mismas ganas que yo de salir a buscar a esos hijos de puta. Pero luego al ver su resiliencia, las ganas de seguir adelante y olvidar, me ha dado la fuerza para no salir cada noche a buscarlos y darles su merecido. Bien sabes que ser agresivo no es lo mío…

			—Joder. Qué susto, hombre. Te entiendo.

			—Es que pienso en mi hermana, en Mia… Podría pasarles a ellas también. Aunque Lucía tiene al novio que la lleva a todas partes, pero Mia, ella sale muy tarde del estudio de danza.

			—Es como dicen, no ves lo que pasa alrededor hasta que no te ocurre a ti o a un conocido.

			—Tal cual. La inseguridad en estos tiempos es una mierda y más cuando eres mujer y vas sola. —Doy un sorbo a mi bebida para calmar la rabia que me sube por el pecho cada vez que recuerdo este tema.

			—¿Y Paula? ¿Ha vuelto de sus vacaciones en el Caribe?

			—El miércoles regresa.

			—¿Cómo van las cosas con ella?

			—Como ir, van bien, pero sabes que tenemos algo muy tranquilo, a su tiempo, nos acompañamos, follamos cuando queremos o salimos a cenar. Tal vez ella sea la persona más constante que he tenido en este último tiempo, pero no deja de ser algo sin compromiso.

			—¡Ey! —Gab y Max se acercan a nosotros; este último parece agotado y me apunta con el dedo—. Esa chiquitina es terrible, tiene una energía impresionante; ha bailado conmigo, ha saltado en los hombros de Gabriel como una posesa y luego se ha metido a hacer pogo con desconocidos. O yo me hago viejo o ella es una extraterrestre, porque… madre mía. —Se da la vuelta y mira hacia donde bailan las chicas—. Todavía sigue metida entre la gente, yo que tú miraría, no vaya a ser que se pierda entre la multitud. Esta pequeña no le tiene miedo a…

			Me alejo sin terminar de escuchar. Desde que conocí a Abril, tuve el impulso de querer protegerla y ahora más desde que sufrió la agresión.

			Al acercarme a sus amigas, ellas comprenden lo que voy a hacer y me señalan con la mano hacia dónde debo ir. Me hago paso entre la gente que salta y canta con descontrol y, aunque mire por todos lados, no la encuentro.

			—¿Dónde te has metido, Campanilla?

			Camino y busco entre la gente y los minutos pasan y nada, no hay rastro de ella. Mierda. Espero que no le haya pasado nada. Tomo una fuerte respiración y, con las manos en la cabeza, miro al cielo unos segundos, cuando vuelvo a fijar la vista hacia la gente, la veo. Nunca la iba a encontrar si seguía mi búsqueda hacia abajo, porque la señorita está sobre los hombros de un chico y baila alocada. En tres pasos largos estoy frente a ella.

			—Campanilla.

			—Ey, Matttt —dice con exageración; creo que también se ha pasado un poco con el alcohol—. ¡Has venido a bailar!

			—Sabes que no bailo, chiquita. Anda, bájate de ahí. —Estiro mis brazos para ayudarla y salta hacia mis manos. Luego se da la vuelta y agradece al muchacho por el baile—. ¿Quieres que te lleve en brazos o puedes caminar, pequeño saltamontes?

			—¿Saltamontes? Me gusta. ¡Sí! —Se baja de mis brazos, enérgica—. ¡Mira cómo salto, Mat! —Me río porque, en lugar de caminar, salta a mi lado hasta que llegamos con nuestros amigos—. ¡¡¡Chicas, mirad cómo salto!!! —Ellas en lugar de festejarle se empiezan a quejar.

			—¿Dónde te habías metido?

			—Siempre nos culpas por desaparecer, pero al final eres tú la única que lo hace.

			—¿Te has cruzado con algún bombón?

			Abril no las escucha, sigue saltando y bailando a mi lado. Luego me agarra de la mano y hace giros sobre sí.

			—¿Por qué no te gusta bailar, Mat? ¿Es porque mides tres metros?

			—¡Qué va! —Max se mete en la conversación—. A este le gusta quedarse en la barra para ligar, con esa cara bonita que tiene no le va tan mal. —Me señala con burla y Abril hace un puchero.

			—¿Es verdad? ¿Prefieres ligar que bailar conmigo?

			—Hay algo que debes aprender rápido, Campanilla —me pongo a su altura y la fijo con la mirada—, nunca creas lo que dicen mis amigos de mí. —La sonrisa le vuelve a la cara y retoma el baile como si nada hubiese pasado. Y yo vuelvo a sonreír por la «preocupación» que tuvo. Debo admitir que la versión de hadita tomada es muy graciosa.

			Una hora después, tras más bailes y charlas, decidimos irnos. Las chicas ya se ven cansadas y nosotros estamos destruidos. Aún no sé cómo hemos aguantado tanto tiempo. Felipe y yo repartimos a las chicas en los coches; Gab se va con él y Max, conmigo.

			—¡Qué buen partido, hermano! —me dice este cuando ya hemos dejado a Emma y ahora es él quien se baja en su casa.

			—El mejor cierre del año. Lo merecíamos. —Nos despedimos con un juego de manos y, en silencio, conduzco hasta Palermo. Abril se ha quedado dormida en el asiento de atrás y no sé si dejarla en su piso o que venga al mío.

			—Ey, chiquita, ya tienes que bajar. —Se queja y murmura algo entre sueños—. Vamos, estarás mejor en tu cama. —Apenas abre los ojos y me mira.

			—Mmm, no, quiero dormir contigo, me siento sola en mi piso. —No sé qué hacer, pero bueno, está borracha y puede que me necesite durante la noche. Sí. Es mejor que duerma conmigo.

			Ya en mi piso, la acuesto sobre mi cama, le saco los zapatos y la meto bajo las sábanas; ella ni cuenta se da. Luego voy al baño y, cuando vuelvo al dormitorio, la escucho roncar y me río otra vez. Solo espero que mañana no sea fuerte su resaca. Me acuesto a su lado y, en mi mente, festejo que mis obligaciones de este año hayan terminado, ya puedo dormir sin preocupaciones. Deposito un suave beso en su frente, le acomodo el pelo alocado y me duermo, al fin.

			



	

16 
Abril

			—Mamiii, ¿me puedes hacer esas trenzas que me quedan tan bonitas? —Una vocecita grita desde lo alto de la escalera. Me giro en su dirección y veo a Micaela parada al lado de la puerta del cuarto de baño, lleva en sus manitas el canasto con los elásticos para el pelo. En su rostro, una enorme sonrisa me atrapa y se me abre el pecho de tanto amor.

			—Y, ¿se puede saber por qué quieres estar más bonita? Porque te aseguro, piojo, que eres la niña más bella del universo.

			—Hoy viene mi amigo Nico y él dice que las trenzas me quedan preciosas, y yo le digo que con sus zapas de Buzz Lightyear se ve más sexi, por eso se las pone siempre que viene a jugar a casa. —Pues con esa andamos, ya con cinco años, los niños se dicen piropos y usan palabras de adultos.

			Subo las escaleras y la tomo de la mano para que venga conmigo a mi cuarto. La siento sobre la banqueta de mi tocador con espejo. Automáticamente, empieza a hacer caritas de monstruo y yo me río mientras le cepillo el pelo. Sus ojos azules me miran a través del reflejo y me sonríe.

			—Tú también eres la más bella del universo, mami. Y yo, cuando crecía en tu panza, me copié de ti.

			—¡Ay, que te voy a comer, que te voy a comer! —Sus carcajadas se deben de escuchar en todo el barrio con las cosquillas que le hago. Le doy un beso en la frente y comienzo a peinarla.

			—Mami, ¿eres feliz? —Wow, esa pregunta no me la esperaba. Tardo unos segundos en contestar porque me invaden recuerdos que prefiero dejar en el olvido.

			—Claro que sí, piojo, muy feliz, porque te tengo a ti. Y tú, ¿eres feliz? —Se baja de la banqueta, derechita hacia mi cama, y empieza a dar saltos y piruetas.

			—Sííí, porque tengo la mamá más buena del mundo y porque cuando me pongo mi brillito de estrellas en los labios tengo poderes mágicos. También porque puedo volar con mis alitas de mariposa y correr por el jardín con Chispa y Milo. —Ama a esos perros con todo su corazón—. Aunque a veces estoy triste porque extraño a mi papá. —Se le llenan de lágrimas esos ojitos tan hermosos que tiene y le limpio una que cae por su mejilla regordeta llena de pecas. Me siento sobre la cama y la atraigo hacia mí, la pongo en mi regazo y la abrazo.

			—Piojo, algún día llegará tu papi a la puerta y te llenará de besos cuando vayas a abrir. Solo debes ser paciente, y si no puede venir, cuando seas más grande, puedes ir a dárselos tú. —Asiente con esa cabecita llena de rizos y una trenza sin terminar y se sorbe la nariz.

			—Te amo, mami.

			—Y yo te amo a ti, mi pioja.

			Me despierto con el rostro empapado en lágrimas.

			Otra vez.

			Al instante, mi mente se llena de pensamientos que me distraen del sueño, que me alejan de los sentimientos que me causa, que me llevan a borrar de mi memoria aquellos momentos que revivo cuando duermo y que no tendré jamás.

			Jamás.

			Por eso estiro mi brazo hacia la mesita y busco, como cada despertar, el móvil y los auriculares, selecciono la canción más triste y me permito llorar de manera consciente. Me permito sentir lo que dentro del transcurso del día evitaré, porque esa es la única manera que he encontrado de estar más cerca de lo que pudo ser y no fue.

			Cuando ya no me quedan más lágrimas, cuando el dolor se ha anestesiado, me siento en la cama, cierro los ojos, tomo una profunda respiración y una falsa sonrisa se dibuja en mi rostro.

			Otro día más para vivir.

			Otro día más sin ti.

			Pero hoy no es como todos, es de esos que suceden de vez en cuando y que cada vez se espacian menos entre sí. Y yo me quiero morir, porque no estoy preparada para soportar esa carga de dolor durante tanto tiempo. He aprendido a esconderlo, a negarlo y hasta a transmutarlo durante meses, pero parece que no lo hago bien. Ya no.

			Solo hay una persona a la que acudo cuando me encuentro así, alguien que conoce lo que es partirse en dos y el único a quien me he confiado.

			Pongo en pausa la música del móvil, busco su nombre en los contactos y pulso el botón de llamada. Al tercer tono, atiende.

			—¿Aby? —Lo he despertado porque son las siete de la mañana y lo escucho moverse en la cama—. Enana, ¿te encuentras bien?

			—Alex…

			—Oh, no… —Rompo a llorar al escuchar la pena en su voz. La presa que contiene mi desconsuelo se vuelve a fisurar y se lleva todo por delante—. Aby, haz lo que te pido, ¿sí? Necesitas tranquilizarte, por eso te voy a pedir que te acuestes, ¿ok?

			—Ya… ya estoy en mi cama.

			—Bien, ahora cierra esos preciosos ojos azules tan puros que tienes y llena tus pulmones con mucho aire. Respira, respira, respira y, cuando lo sueltes por la boca, imagina que con ese aire se va la tristeza que te invade. —Hago lo que me pide, pero me cuesta respirar, el pecho se me comprime—. Vamos, tú puedes, cielo, eres la persona más valiente que conozco. Debes permitirte vivir el duelo y, para ello, debes sanar y una buena manera de hacerlo es llorar, sentir y dejar partir. Ya lo hemos hablado muchas veces y yo confío en ti. ¿Tú confías en ti?

			Repito varias veces el ejercicio que me dice, y dejo partir esas emociones que me hacen temblar, que me hacen dudar, y suspiro con alivio.

			De su lado, Alex me acompaña en silencio, como lo hace cada vez que tengo mis crisis y espera hasta que me duerma para colgar. Sé que luego me enviará un mensaje para comprobar que estoy bien.

			Dos horas más tarde, vuelvo a despertar. El dolor sigue latiendo en mi pecho, eso no se puede borrar; sin embargo, mi mente ha subido sus barreras para devolverme la seguridad, la estabilidad.

			¡Listo! Ahora sí, comienza mi día.

			Paso por la ducha, me visto y desayuno en una tranquilidad que me parece incómoda, robada, pero esta soy yo. Una mujer que sufre en silencio por las decisiones equivocadas que tuvo y que luego no supo afrontar.

			El sonido de un mensaje suena en el móvil y, como ya dije, sé que es de mi mejor amigo. Camino hacia la mesita del salón, lo agarro y me siento con las piernas cruzadas en el sillón.

			Alex
Enana, dime cómo te sientes, porfa.
Sabes que eres tan grande como el sol.
Todo lo puedes lograr, todo, porque eres espectacular.
Sin ti, yo no estaría aquí.
Te quiero [image: ]. Hasta el infinito.

			Abril
Ya me siento bien.
Gracias.
Te quiero, Alex. Hasta el infinito [image: ].

			Alex
¿Qué te parece si nos vemos hoy?
Tengo los libros que querías.

			Abril
¡Gracias!
Esta tarde iré a ver a mi abuela, 
paso antes por tu casa.
¿Cuánto te debo?

			Alex
Solo un enorme abrazo, enana.
Hasta más tarde [image: ].

			Bloqueo el móvil y suspiro. Lo único que deseo es que este malestar vuelva a dormirse como siempre y me permita pasar una buena tarde con mi familia. Mi abuela quiere darme unas plantitas que preparó en unas lindas macetas para mí. Sabe bien que tengo la mano verde y que me encanta tener el balcón y la repisa de la cocina con plantas. Es una habilidad que compartimos. Ella me ha enseñado todo lo que sé. Ojalá pudierais ver su jardín. Es hermoso.

			Vuelvo a mi habitación para recoger mi ropa sucia, la pongo en un bolso y bajo a la lavandería de enfrente. Preparo la máquina y me siento, a esperar las eternas dos horas que me lleva lavar todo, en esas incómodas sillas plásticas y saco el libro Una corte de rosas y espinas, de Sarah J. Maas. Me declaro adicta a los libros de esta autora. Son obras de arte que estoy orgullosa de poseer.

			Perdida en los ojos violetas de Rhysand por la eternidad, no me doy cuenta de que alguien ha entrado al local, prepara su máquina y se sienta a mi lado. Hasta que escucho una suave risita. Levanto la mirada del libro y me encuentro con otros ojos, unos muy bellos de color esmeralda.

			—Hola, Campanilla.

			—Hola, Mat. ¿Qué haces aquí? —La sonrisa se le dibuja enorme y, con el dedo, da unos toquecitos sobre mi nariz.

			—He venido a comer, ¿y tú? —Entrecierro los ojos porque me confunde.

			—¿A comer? Pero si esto no es un restaurante —sentencio y, en el brillo de sus pícaros ojos, entiendo. Me está tomando el pelo. Él se da cuenta de que lo he comprendido y suelta una carcajada.

			—¿Qué tal estás? —pregunta cuando ya se ha recuperado de burlarse de mí—. Hace tres días que no sé nada de ti. Desde que te fuiste temprano, a escondidas, después de tu borrachera.

			—Perdón, es que me dio un poco de vergüenza.

			—De eso nada. ¿Qué harás hoy?

			—Iré a buscar unas plantas a casa de mi padre. —Ahora es él quien entrecierra los ojos y se muerde el labio inferior.

			—Mmm… ¿Unas plantas? ¿A qué hora? ¿Cómo piensas ir?

			—En bus, tipo seis de la tarde, pero antes debo pasar por la casa de un amigo, que vive en el mismo barrio.

			—¿Quieres que te lleve?

			—¿Podrías?

			—Pues claro, no tengo nada que hacer.

			—Ok.

			



	

17 
Matías

			Llegamos a casa de su amigo pasadas las seis de la tarde. Abril ha estado callada durante todo el trayecto, sus piernas no han dejado de rebotar nerviosas y ha tenido la vista clavada en la ventanilla. En ningún momento me ha mirado. No sé qué le pasa y me tiene preocupado. Nunca la he visto comportarse así. Salvo cuando la agredieron, pero eso tenía su porqué.

			Me pongo a tararear una canción, aunque mi voz sea horrenda, pero necesito pensar en otra cosa porque, si no, le preguntaré qué le pasa y no creo que ella tenga ganas de contestar. Su silencio lo explica todo.

			Me acuerdo de esa noche del ataque, cuando sin decir palabra, con su mirada clavada en la mía, me pedía que me quedase, que a mi lado se sentía segura. Pero hoy no es así. Hoy no me necesita a mí. Lo necesita a él, al amigo que aún no me ha presentado, porque hace más de cinco minutos que la tiene entre sus brazos y le susurra suave al oído. Y en algún lugar profundo de mi pecho, por más egoísta que parezca, me molesta. Y sentir eso me incomoda.

			Campanilla hoy ha perdido su brillo, no veo esa chispa que imagino alrededor de ella, sus ojos parecen presos de una tristeza que no tiene fin. Su energía se ha apagado y me muero por ser ese confidente que la serene.

			Tomo aire y decido acercarme, la necesidad de estar a su lado es más fuerte que yo. Su amigo, que tiene la cabeza apoyada en la de ella, me escucha ir y abre los ojos. Se separa de ella y, con un leve gesto, me saluda en silencio. Abril se da la vuelta y, al mirarme, veo sus ojos llenos de lágrimas. Mierda. Me acerco un poquito más sin atreverme a tocarla, aunque me muero de ganas de encerrarla también entre mis brazos.

			—¿Qué pasa, cielo? —pregunto. Cierra sus ojos y suspira, su mano atrapa la mía y aprovecho para traerla hacia mí.

			—Hoy no tengo un buen día.

			—Soy Alex. —Se presenta el chico de pelo castaño, piel dorada y ojos café. Estira su mano para saludarme.

			—Matías —digo, devolviéndole el gesto.

			—Gracias por haberla traído, Aby me ha hablado mucho de ti. —Me toma por sorpresa, porque ella nunca me ha hablado de él—. Hoy tiene un día difícil que supongo ya te contará. —Pronuncia bien esas palabras mirándola a ella, que sigue callada y nos observa.

			—Sabe que puede contar conmigo. —Le guiño el ojo a Abril y una leve, pero muy leve, sonrisa se dibuja en ese hermoso rostro de ángel que tiene.

			Alex nos deja solos unos minutos porque dice que tiene que buscar algo dentro de su casa y yo aprovecho para darle ese fuerte abrazo que tanto me hacía falta.

			—No me gusta verte así. —Con suavidad, le acaricio el pelo, sus diminutos brazos se aprietan más a mí—. Si tuviese poderes mágicos, haría que tu sonrisa volviera al instante. Tú dime y lo intentaré. —La siento sonreír a la altura de mi ombligo y río con ella.

			—Me gustaría mucho saber cuáles son tus poderes.

			—Creo que tengo unos cuantos bajo la manga, ya te los mostraré.

			Alex vuelve con unos libros en las manos y, cuando se los entrega, Abril pega un pequeño salto. Luego nos despedimos y emprendemos el camino hacia la casa de su padre.

			—Quiero que vengas conmigo —dice, tirando de mi mano cuando estacionamos en su calle—. Me gustaría presentarte a mi abuela y tal vez veamos a mi padre, aunque por la hora dudo de que esté aquí. Siempre tiene cenas de último momento con gente de su trabajo y luego duerme en un hotel.

			—Me encantaría conocerla. —Abril me ha hablado mucho de su abuela.

			La sigo por un enorme camino bordeado de plantas y flores hasta desembocar en una gigantesca puerta de hierro forjado y vidrio que invita, con mucha altura y presencia, a entrar en una mansión. Aunque más bien es un palacio. Es como un mini Versalles en la ciudad de Buenos Aires. Recuerdo que el padre de Abril es francés y supongo que ha querido traer a su casa un poco de su país.

			De repente, me siento perdido, porque ni Abril ni Gael tienen aire de haber crecido entre tanto lujo, son personas muy sencillas.

			—Es too much, ¿verdad? —pregunta al verme aturdido. Su mano alcanza la mía y nos dirige hacia la cocina. Allí hay una señora bajita de espaldas a nosotros y, por lo que alcanzo a ver, cocina algo que tiene un olor exquisito—. ¡Abu!

			—Nena, al fin llegas. —Unos enormes ojos azules nos miran sorprendidos, seguidos de una hermosa sonrisa. Abril se parece mucho a su abuela. Son dos gotas de agua—. Hola, nene, supongo que eres el chico de tres metros, aunque ya a mi edad una se vuelve más pequeña y, para mí, mides como cuatro. —Se me escapa una risa que no logro aguantar y ella me da una palmadita en el brazo, sonriendo.

			—Un gusto conocerla, señora.

			—Nada de señora, puedes llamarme abu Elene. Ahora, dime una cosa, ¿eres el novio? Porque tengo que advertirte que mi niña tiene un problema. —Se acerca para hablarme bajo—. Se cae. La chiquitina se cae. Yo no sé por qué ha salido así. Pozos, bancos, postes, árboles, todo se lleva por delante.

			—Ya he podido comprobarlo —susurro de vuelta, muerto de risa.

			—Antes de irte, te pasaré una pomada que le pongo siempre en los golpes que se hace. Es magia pura. ¡Desaparecen! Pero a veces tienes que insistir, porque no se deja.

			—¡Abuela, Matías no me va a poner ninguna crema!

			—¿Ves? —Elene la señala y niega con los ojos en blanco—. Hay que insistir.

			—Te escucho, abu, te escucho.

			—Bueno, síganme al jardín. —Chiquitita como es, la abuela camina rápido y desaparece frente a nosotros.

			—La adoro —le digo a Abril cuando suspira y relaja sus hombros—. Y me encanta que se parezca a ti, bueno, al revés, tú a ella. En el carácter y en lo físico. Sois como gemelas.

			—Mi abuela es lo más. Yo he salido con los rasgos de mi familia paterna y Gael a mi madre. Aunque los ojos azules los compartimos todos, hasta mi padre. —Abril da un giro sobre sí en busca de algo—. Tenía razón, hoy no está aquí. A veces me molesta porque mi abu pasa mucho tiempo sola, aunque ella diga que no es así. Siempre tiene algo para hacer; cocinar y cuidar de sus plantas es lo que más la entretiene.

			—En los pocos minutos que he podido verla, no me ha dado la impresión de que se aburriera. —Ojalá mi hermana y yo pudiéramos disfrutar de nuestros abuelos; lamentablemente, fallecieron los cuatros cuando éramos muy pequeños.

			—Os estoy esperando desde hace mil horas —dice una voz desde la puerta, y vuelvo a sonreír. Creo que una dosis de abuela le ha hecho bien a Abril, porque esta señora es un personaje.

			Caminamos hacia el enorme jardín, como no podía ser con una mansión así, y entre plantas de diferentes colores y tamaños, el rostro de Elene se asoma.

			—¿Habéis venido en coche? —Los dos asentimos—. Ah, qué bueno, nena, ya te estaba imaginando con las plantas en el transporte público. —De reojo, miro a Campanilla con el recuerdo de lo que pasó la última vez que subió al bus y me invade un escalofrío. Por lo que veo, no se lo ha contado a su abuela, es mejor así—. Bueno, mira, como vais en coche, te daré esas dos plantas de hojas grandes, estoy segura de que quedarán de maravilla en esa esquina donde tienes el espejo. Estas chiquitas de maceta negra las puedes poner en el balcón, no se te van a morir, y las de maceta blanca, en la cocina.

			—Gracias, abuela.

			Media hora después nos despedimos de Elene, con la promesa de volver otro día para cenar con ella, porque Abril aún no se siente bien, pero igual nos ha dado un táper con lasaña casera.

			Cuando terminamos de subir las plantas al piso de Campanilla, nos sentamos alrededor de la mesita del salón y nos ponemos a comer. Abril enciende la tele y deja un programa de esos que compran casas baratas y luego las restauran para vender. Se me viene a la mente el piso que tienen en París, el cual conocí hace dos años, y recuerdo que Mia me comentó que fue la hermana de Gael quien lo decoró. 

			Conversamos un poco sobre eso y sobre mis inicios en el rugby, luego de nuestros hermanos y la relación que tenemos con ellos. Me pide que le hable de Fran, de la diferencia de edad que nos separa y le cuento toda la historia. La linda y la fea. Confío plenamente en ella y deseo que hoy, que no se siente bien, pueda ser ese confidente que necesita.

			



	

Abril

			Sé que tengo que contarle lo que me pasa. Esa verdad que solo he dicho a mi amigo Alex, porque contárselo a otras personas podría crear un malestar imposible de soportar. Un cambio de actitud hacia mi persona, un juicio que tal vez sea correcto y que me duela o una pérdida definitiva de aquellas personas que quiero.

			Solo espero que la mirada de Mat hacia mí no cambie. Que sea capaz de escucharme y comprender mi acto, como lo ha hecho Alex.

			El programa de casas que mirábamos en la tele ha terminado hace más de diez minutos y he pasado todos los canales, que van del uno al ciento cincuenta, cuatro veces. Y estoy por empezar la quinta pasada cuando Mat se da media vuelta en el sillón y me mira. Sus ojos verdes están calmados y, aunque no me hable, sé que quiere que sepa que está aquí para mí.

			Yo no sé si será por los sentimientos que tengo hacia él, o si será el destino, pero la conexión que nos ha unido desde el principio se ha vuelto más grande, visible y transparente a la vez. Es algo que solo nosotros percibimos, experimentamos y nos une, nos acerca emocional y físicamente. Y nunca podría volver a vivir sin él. Por eso, ahora mismo tiemblo. Porque, si Matías se aleja después de escucharme, no sabré qué hacer.

			—Necesito contarte una historia —digo con la voz entrecortada y las manos temblorosas. Él, al verlas, las toma entre las suyas y comienza a acariciarlas lentamente.

			—Yo solo quiero que te sientas bien y, si contarme lo que te pasa, te ayuda, entonces está bien, pero si decides…

			—Maté a mi hijo —suelto de una sin dejarlo terminar de hablar. Sus ojos se abren con sorpresa al escucharme, pero luego se entrecierran y, con un gesto de cabeza, me pide que siga—. Hace siete meses, maté a mi hijo. No lo hice con mis manos, pero es como si lo hubiese hecho.

			Matías, con esa serenidad que lo describe, me atrae hacia él y me sienta de costado en su regazo. Pasa una mano por detrás de mi espalda y con la otra sostiene la mía.

			—No sé por qué crees algo así, pero estoy segurísimo de que tú nunca harías eso. Nunca. Por eso te pido que dejes de temblar, no te juzgaré. —Se me llenan los ojos de lágrimas—. Cuéntame todo desde el principio, cielo.

			—Cuando llegué a París, hace dos años y medio atrás, empecé a estudiar Bellas Artes. Entre toda la gente que conocí, estaba Eric, un parisino de treinta años y profesor de estudio de arte. Fue un flechazo en plena clase, de esos que no se explican. Que te atraviesa el cuerpo, lo hace vibrar, te hace adicto y quieres más. Se lo presenté a mi hermano, a nuestros amigos, era importante para mí que comprendieran que había encontrado al hombre de mi vida, porque así lo creía. Estaba enamorada, me sentía completa, él llenaba esa pena que mi corazón arrastraba desde la pérdida de mi madre. Durante más de un año, se lo di todo; mi alma, mi corazón, mi cuerpo, porque sí, era virgen, hasta que un buen día, las dos rayitas aparecieron en un test de embarazo. Y la magia desapareció. Y Eric aprovechó el envión y se esfumó.

			El rostro de Matías se vuelve más serio de lo que ya estaba, sus labios se comprimen en una fina línea y sus puños se cierran de rabia. Lo entiendo, Alex tuvo la misma reacción.

			—Me dejó, se alejó de mi vida como también de la escuela de arte. Estuvo semanas fuera y yo sin saber de él. No me dio ninguna explicación, no me dijo si estaba contento con la noticia o enojado, se convirtió en un fantasma de un día para otro. Y cuando un mes después regresó a dar clases, me ignoró. Siguió su vida normal como si yo nunca hubiese existido, hasta coqueteaba con compañeras delante de mí. Fue horrible. Intenté hablarle, comprender lo que estaba haciendo y su respuesta rápida fue que lo nuestro no iba en serio, que solo era diversión. Que había sido una tonta al embarazarme y que nada le aseguraba que fuese de él.

			—¡Maldito hijo de puta! Si pudiera volver el tiempo atrás, lo cagaría bien a trompadas. ¿Cómo se atrevió a decirte algo así? Te juro que quiero ir a Francia y matarlo. —Cierro los ojos y suspiro, porque me hubiese encantado que alguien me defendiese; mi hermano lo habría hecho si le hubiese contado lo que estaba viviendo—. Perdóname, chiquita, es que es difícil no reaccionar. Sigue con la historia, porfa.

			—Caí en una depresión, una que supe ocultar a mis seres queridos, porque era tanta la vergüenza que sentía por cómo me había abandonado Eric, por estar embarazada, que preferí no decírselo a nadie. Mi hermano pasaba muchas horas fuera de casa por el trabajo y los estudios, y a mis amigas les decía que estaba enferma o que estaba cansada cada vez que me invitaban a salir. Aparte de alejarme del mundo, dejé de alimentarme, mis noches eran la mayoría en blanco, solo lloraba y vomitaba. Me enfermé de verdad. Las semanas pasaron y tuve que hacerme a la idea de que tendría a este hijo sola. Con una nueva esperanza, saqué cita con el médico, me hizo una ecografía y, lamentablemente, mi bebé estaba muerto, su corazoncito no latía.

			—Ay, chiquitina. —Matías me encierra entre sus brazos con delicadeza—. Lo lamento mucho, no sabes cuánto.

			—Lo maté, ¿entiendes? Si hubiese ido al médico antes, si no hubiese perdido el tiempo en lamentaciones egoístas, mi hijo estaría vivo, Mat. Vivo. —La última compuerta que encierra mi corazón se abre y rompo a llorar una vez más. Sus manos buscan mi rostro y lo acercan al suyo.

			—Escucha bien lo que te voy a decir, ¿ok? No mataste a tu hijo, lo que pasó tenía que pasar. No eres la única mujer en el mundo que vivió esa desafortunada situación de desamor estando embarazada. La vida es así, tiene esas cosas que no se pueden explicar. Pero te aseguro que tú no mataste a tu hijo. Mírate, Abril, eres más brillante que el sol, inundas de alegría la vida de tus amigos y familia. —Una última lágrima cae y él la detiene con un suave beso en mi mejilla—. Desde que te conocí, solo puedo pensar en sonreír.

			—Yo… yo sueño con ella…

			—¿Era una niña?

			—No lo sé, pero así se me presenta. Se hace llamar Micaela y es hermosa. Una cabecita llena de rizos y ojos como los míos. Siempre me dice que me ama.

			—Claro que sí, y tú tienes que permitirte amarla. No la escondas más. Déjala ser parte de tu vida. —Mi cabeza cae sobre su hombro y cierro los ojos—. Cuéntame por qué no se lo has dicho a tu hermano ni a tus amigas.

			—Por vergüenza… Porque no supe ser fuerte, por miedo a desilusionarlos, por no ser tan buena como ellos creen que soy. Y sobre todo para no hacerle daño a Gael.

			—¿Por qué?

			—Porque me comporté como mi madre. Me centré en mi pena y abandoné a mi hijo.

			—Pequeña, deja de pensar mal de ti.

			Escondo mi rostro en su cuello y, abrazados, nos perdemos en un cómodo silencio. A medida que pasan los minutos, más fuerte se vuelve lo que hay entre los dos.

			Media dormida entre sus brazos, Mat me deja en mi cama, me besa en la frente y se va. Me duermo al instante y sueño con ese mundo que deseé hace tiempo, uno donde tengo una familia completa y feliz. Solo espero que en la realidad se cumpla y no volver a chocar con una pared.

			



	

18 
Matías

			El sonido de un nuevo mensaje me despierta por la mañana. No hago el intento de ver de quién es porque sigo medio dormido. He soñado toda la noche con Abril, con toda la historia que me ha contado, imaginándome en cada escena defendiendo su honor, su valía, haciéndole entender al tal Eric que camine con cuidado, porque podría cruzarse conmigo. Y no sería lindo de ver el resultado.

			Me siento impotente, como aquel día de su agresión y la pregunta se repite. ¿Por qué esas cosas les suceden a las personas más buenas del universo?

			Abril no solo es bondadosa, es pura, transparente, buena amiga y podría seguir. El único defecto, que no es malo, pero con su personalidad es importante estar alerta, es que confía demasiado. Es cariñosa y atenta con todo el mundo. Y con esa alegre torpeza que la representa, regala también su corazón.

			Ahora entiendo más a sus amigas cuando la cuidan. Las cuatro se ponen a su alrededor y la protegen. Y los que vamos conociéndola nos unimos a ese círculo invisible. Estoy seguro de que hasta mis amigos lo harían sin darse cuenta.

			Supongo que lo vivido con su madre es lo que le hace querer darlo todo, entregar sin esperar nada a cambio, como si quisiera demostrar que ella sí puede dar ese amor que su madre les privó. Por eso lo de su bebé le duele más aún.

			Lucía y yo hemos vivido de pleno la tormenta que atravesaron nuestros padres con la llegada de Franco. Hemos podido preguntar y recibir respuestas para tratar de comprender cuando decidieron seguir juntos, pero Abril y Gael… solo obtuvieron silencio. El silencio más frío y cruel que viene tras la muerte de alguien. El dolor intenso e indeleble de la pérdida de una madre.

			El sonido del interfono me saca de mis pensamientos. Me levanto rápido, me pongo unos pantalones cortos de deporte, porque tengo intenciones de salir a correr, y aprieto el botón del portero automático. Dejo mi puerta abierta para que quien sea que viene a verme entre, y yo me voy hacia la cocina y activo la cafetera. Necesito despertarme bien, porque aún tengo imágenes del sueño que me vienen a la mente.

			Apoyo la frente en la ventana y, tomando una profunda respiración, cierro los ojos mientras espero a que el café se prepare. Alguien entra al piso y sus pasos se acercan a mí. Vuelvo a respirar y me giro para recibirlo.

			—¡Hola, bombón! —Una morena, alta, delgada y con curvas, de pelo castaño ondulado, dueña de unos enormes ojos café, me sonríe desde la puerta de la cocina—. ¡Sorpresa! —Paula avanza hacia mí, decidida a terminar entre mis brazos.

			—¿Ya es miércoles? —pregunto medio atolondrado y perdido en su perfume de frutas que tanto me gusta—. Ya no sé ni en qué día vivo.

			—¡Sí, y ya estoy aquí!

			—Hola, preciosa. —Alejo un poco mi rostro del suyo para depositar un beso en su mejilla, pero, como siempre, ella se gira para que nuestros labios se rocen. Sonrío y la vuelvo a besar, ahora con más ganas.

			—Me moría de ganas de verte, he venido directa desde el aeropuerto.

			—Estás loca, y sobre todo debes de estar muy cansada. Ven, siéntate, ¿quieres un café?

			—Sí, por favor. Solo he tomado un jugo de naranja en el avión. —Le sirvo el café sin azúcar, como lo toma ella, y se lo dejo en la mesa. Ella tira de mi mano y me besa—. ¿Qué tal todo por aquí? Oh, me olvidaba, ¡felicidades por el campeonato! —Se pone de pie, me vuelve a besar y busca en la alacena unas galletas que siempre compro y que a ella le gustan mucho—. Me imagino que habéis salido a festejar y Max ha hecho de las suyas —afirma porque conoce bien a cada uno de mis amigos, pero a Max aún más porque también ha dejado corazones rotos entre sus amigas y sabe cómo se comporta. No es que se odien, pero se soportan.

			—Hemos salido a cenar todos juntos con el entrenador y luego fuimos a ese festival de música que hacen cada año en el hipódromo de San Isidro. Un mundo de gente.

			—Al que no me quisiste acompañar el pasado año.

			—Ese mismo.

			Mierda, es cierto que insistió para que fuera y le dije que no. Aun ahora no sé por qué accedí a hacerlo este año. Abril, me susurra el subconsciente. Es verdad, he ido para estar con ella. Paula hace una mueca que predice que no he ido solo porque tenía ganas de ir. Las mujeres siempre lo entienden todo. Imposible saber cómo lo hacen.

			—¿Tu hermana?

			—Debe de estar con el novio o con Mia. —Otra mueca. Joder. Ella sabe toda la historia que tuve con ella. ¿Desde cuándo Paula se ha vuelto tan celosa?

			—Y tus padres, ¿vienen al final para las fiestas? —Algo pasa aquí, porque ella nunca ha sido tan directa en sus preguntas, sobre todo con mi familia. Siempre hemos mantenido nuestras vidas privadas alejadas de lo nuestro.

			—No, al final nos encontraremos todos en la costa para el 31. Mis padres quieren que Fran conozca el mar. Desde que ha nacido solo han ido de vacaciones a la montaña. Aunque él no piensa bañarse porque dice que hay tiburones y ballenas. —Me río al recordar su pequeña voz afirmando su teoría.

			—Me encantaría conocerlo.

			—Claro, ya buscaremos la oportunidad.

			Claramente, algo le sucede. La observo y escucho con una cierta aprehensión, porque su mirada y sus palabras han cambiado y creo que entiendo por dónde va todo.

			—Cuéntame de tu viaje. —Agarro nuestros cafés y le indico que me siga hasta el sillón. Ella se sienta cómoda, pero yo me quedo de pie—. Voy a ponerme una camiseta. —Me señalo el torso desnudo y le guiño el ojo.

			Entro en mi cuarto y, sin saber por qué, cierro la puerta. Abro la del armario y… mierda, he dejado el bolso con la ropa limpia en el coche después de haber pasado el día de ayer con Abril. Sobre la silla del escritorio veo una perfectamente doblada, me la pongo enseguida y un perfume, que no es el mío, pero que está por todas partes en este dormitorio, me invade y se mezcla hasta con la última célula de mi cuerpo.

			El aroma de Campanilla está en esta camiseta porque es la que le presto cada vez que viene a dormir, salvo la vez que usó el pijama de Lucía. También está en mi cama, en las sábanas, en las almohadas, porque al final no solo usa la de su lado, termina sobre la mía.

			Las enormes pantuflas que mi madre me regaló hace años y que no uso también están de su lado, aunque le queden inmensas, las usa porque siempre tiene los pies helados. El juego de cartas españolas con el que juega a adivinar mi futuro antes de dormir sigue en su mesita. Y la lista con las pelis y series que nos gustan y que tachamos a medida que las vemos en la cama aún sigue en mi escritorio.

			¡Joder! Su impronta ocupa cada espacio de esta habitación.

			¡Mierda! En dos semanas he hecho cosas más íntimas y personales con Abril que en todo el año que llevo con Paula.

			Unos golpes me sacan de la realidad que acabo de comprender y la cabeza de Paula asoma por la puerta. Al verme, sonríe y se tira a mis brazos. Sus labios atrapan los míos y yo me quedo helado. Necesito volver al presente, aquí, con ella, por eso dejo todo esto que me remueve el pecho de lado y le devuelvo el beso.

			Y durante un buen rato no decimos nada más. Nos dejamos llevar por el deseo, por eso que siempre se nos da bien: el sexo. Somos compatibles, en la cama nos entendemos muy bien, tal vez esa ha sido una de las cosas que nos ha mantenido en el tiempo. Mejor dicho, es lo que nos ha mantenido durante tantos meses conectados más allá de la personalidad.

			Paula es una mujer independiente, profesora de Historia en el mismo colegio donde trabajo y sabe muy bien lo que quiere, por eso siento que algo ha cambiado en ella, en nosotros.

			Mis embestidas se aceleran y sus gemidos aumentan. Levanto más su pierna para tener un mejor acceso, pero niega. Se da la vuelta y hace que me deslice dentro de ella de un solo golpe. Joder, qué bueno es esto. Acelero otra vez, las caricias y los besos se vuelven más salvajes y, minutos después, explotamos y nos desarmamos.

			Me levanto de la cama para ir al baño a tirar el preservativo y el reflejo que me devuelve el espejo me toma por sorpresa. Mi cuerpo se ve agotado y satisfecho, pero mis ojos me señalan acusadores. Y no entiendo el porqué; no he hecho nada malo. Solo he recuperado esa vida activa que tenía con Paula.

			Abril.

			Otra vez el subconsciente, joder. Pero si yo nunca he tenido este tipo de pensamientos con ella. Nunca he pensado en acostarme ni en tener nada con Abril. Entonces, ¿por qué ahora todo tipo de pensamientos e imágenes besándonos me atacan la mente? ¿Por qué siento que lo que acabo de hacer con Paula está mal?

			No me entiendo, ni quiero hacerlo.

			Vuelvo al cuarto y me vuelvo a recostar. Estiro el brazo y ella apoya su cabeza sobre mi pecho. Con la mano libre empiezo a acariciarle el rostro.

			—Ese color te queda muy bien, se nota que has pasado todo el día bajo el sol.

			—Es lo único que hacía.

			—Pues te queda muy bien.

			—Te he extrañado tanto… —dice sobre mis labios.

			—Oh, por Dios, si estando en Tulum llegaste a extrañarme, significa entonces que no es tan lindo como dicen. Porque ese lugar parece paradisíaco.

			—Y lo es. La playa de arena blanca, las palmeras, la gente, la comida, el hotel… Y aunque lo pasé muy bien con las chicas, me faltaste tú. Era mirar a las parejas e imaginarnos pasear de la mano por ese lugar tan místico. La próxima vez tienes que venir conmigo. Nada de campeonato de rugby, te raptaré y te subiré al avión conmigo. Solos tú y yo. Sin amigos ni amigas. Solo nosotros. —Solo atino a asentir, pues me deja sin palabras—. Perdóname si estoy un poco intensa, pero es que he pensado mucho estos diez días y necesitaba compartirlo contigo lo antes posible. Por eso estoy aquí.

			—De acuerdo.

			—En todos estos meses, esta especie de relación que tenemos ha estado más que bien, ¿no? Hemos coincidido en tantas cosas… No solo nos hemos acostado. Fuimos creando un mundo donde solo estábamos tú y yo. Al menos, por mi parte ha sido así. Tampoco he estado con nadie más. —Me mira a la espera de mi respuesta y la verdad es que tampoco me he acostado con nadie más desde que empezamos. Ya he dicho que ella ha sido lo único constante que he tenido desde hace mucho tiempo. Niego para que lo entienda y se le dibuja una enorme sonrisa en los labios—. Quiero que nos demos una oportunidad como pareja. —Aunque todos los indicios de su comportamiento me estaban llevando a esa conclusión, la sorpresa se ve reflejada en mi rostro—. Sin ponerle nombre ya nos estamos comportando como tal, ¿no te parece?

			



	

19 
Matías

			Cinco meses atrás

			Mes de julio, Cabourg, Francia

			Se están besando.

			Frente a todos, frente a mí, Mia y Gael se están besando. Y cada uno de sus amigos forman un círculo a su alrededor como si fuese un espectáculo que todos quisiéramos ver. Pero se equivocan. Yo no lo quiero ver.

			Ni en sueños lo quiero ver.

			No debería haber venido a esta fiesta donde casi todos me son extraños, solo he visto a los novios una vez antes de la boda, y eso fue hace una semana. Pero no me ha quedado otra opción que asistir porque Lucía y yo estamos en Francia con Mia, que vivió un tiempo en París y ellos fueron quienes la acompañaron durante esos meses. Como también el que le rompió el corazón, pero al parecer ella lo ha perdonado, porque ahora lo está besando como si todas aquellas lágrimas derramadas meses atrás hayan sido inexistentes u olvidadas.

			La miro una última vez entre sus brazos y me alejo con disimulo de esa felicidad que me parte en pedazos, porque aún la sigo amando. Escucho las olas romper sobre la playa y, con esa dolorosa presión que se ha instalado en mi pecho, avanzo y me dejo caer en la arena.

			Mis ojos se cierran con un suspiro para olvidar lo que he visto, pero los recuerdos juntos, las sonrisas dulces, nuestras manos enlazadas y los besos que creí eran eternos toman vida como cada vez que los pienso. Siguen vivos en aquella eternidad que comenzamos a construir desde pequeños y que, sin tener ningún respeto, rompí. Le hice mal. Varias veces. Y me quiero morir.

			Ahora, nuestra realidad es que ella pudo reencontrarse a sí misma y pasar página de lo nuestro. Pero yo no. Yo sigo fingiendo con cada amanecer y me desarmo con cada anochecer, como aquel día, hace cuatro años, cuando ella me anunciaba el fin de nuestra relación y yo perdía a la mujer de mi vida. A la única que siempre amaré.

			Actualidad

			Buenos Aires, Argentina

			El fantasma de Mia me perseguirá toda la vida.

			Ella es a quien mi corazón ha decidido amar.

			Podría estar con mil mujeres y mi alma entera la seguiría eligiendo. Ni la distancia ha sido capaz de separar el amor que tengo por ella ni verla con otro hombre ha quebrado la energía que dirige mis sentimientos.

			Es ella. Mi todo.

			Y aunque sepa que nunca podré volver a tenerla, será el único amor verdadero de mi vida. Por eso, acepto con la cabeza en alto, pese a que me duela, que debo seguir adelante y en este momento Paula me habla de construir algo juntos. Algo nuevo que puede abrirme otras puertas, permitirme sentir otra vez, apostar a un destino que no será el imaginado, pero sí aceptado.

			Y a ella no quiero hacerla sufrir. No. No pienso cometer los mismos errores, y este año que llevamos en esta casi relación es la demostración de que puedo hacerlo, que puedo confiar en mí. Se lo debo bien.

			Abril.

			Abril… es mi amiga y la respeto. La conexión que nos une es diferente a la que tengo con Paula y a la que tuve con Mia.

			Tal vez… ha llegado muy tarde, o en el momento equivocado. No lo sé. Lo único que tengo bien claro es que seguirá siendo parte de mi vida. Ella es un antes y un después que no logro comprender y ha dejado su marca en mí. Pero no puedo permitirme pensar en algo diferente que no sea amistad.

			—De acuerdo —respondo a su pregunta, con la convicción de que es por mi bien. Con asombro, me observa con sus enormes ojos café y, sin darme tiempo a decir algo más, se lanza a mis brazos. Sus labios comienzan a depositar besos por toda mi cara y su risita nerviosa se me contagia.

			—¿De verdad quieres que seamos novios? —Su sonrisa parece indeleble y a mí se me calienta el pecho, porque verla tan feliz me hace sentir bien.

			—Si es así como le quieres decir, entonces sí.

			—¡Venía tan preocupada en el avión, pensado en cómo te lo podía decir y ahora que ya está dicho me cuesta creerlo!

			—¡Pues créetelo! Porque ahora soy tu novio.

			Sus labios buscan los míos y, entre caricias y palabras dulces, volvemos a acostarnos para sellar este nuevo comienzo entre los dos.

			



	

20 
Abril

			—¿Lista para recibir a los turistas?

			Lucía, Mat y yo estamos de camino al aeropuerto para recoger a mi hermano y sus amigos que llegan a Buenos Aires desde París. No he pegado ojo durante toda la noche de lo nerviosa que estaba. Hoy es un gran día para Gael y para mí, porque significa un nuevo cambio de vida, con nuevos proyectos, un renacer juntos en nuestro país.

			—Algo nerviosa pero feliz —contesto a Lucía, que también se ve inquieta, porque nos ha ayudado a preparar esta sorpresa para Mia, que no tiene ni idea de que Gael hoy ya estará aquí.

			Por el retrovisor, Matías me guiña un ojo y me resulta extraño, pues cuando he llegado a su piso más temprano para acompañarlo a buscar la traffic a casa de Felipe, lo he notado algo distante, pensativo y con la mirada perdida. Es la primera vez que lo veo así y, aunque no sepa por qué, me ha afectado. Mat puede ser alguien serio, pero no es una persona fría, eso no. Y menos conmigo, que siempre lo hago reír con mi torpeza. Es más, simulé dos veces que me tropezaba con el aire y no reaccionó.

			Al volver, nos hemos quedado en la camioneta esperando a que Lucía bajase y, en esos eternos minutos, no ha pronunciado ni una sola palabra. Nothing. Ni siquiera ha tamborileado con sus dedos sobre el volante, como hace siempre, y menos me ha mirado. Podría decirse que el ambiente estaba frío, casi congelado, de no ser porque afuera hacen casi cuarenta grados y nos derretimos.

			Por eso, me toma por sorpresa que de repente tenga ese gesto conmigo y que, seguido del guiño, haya una sonrisa. Yo no sé qué bicho le ha picado, solo espero que se mantenga bien lejos de él porque me preocupa verlo así.

			—Entonces, después de ir todos juntos a buscar a Mia al estudio de baile y almorzar por ahí, ¿te instalas con nosotros?

			Lucía se ve tan entusiasmada porque me voy a quedar quince días con ellos, aunque me gustaría saber si Mat piensa lo mismo. Durante esos días, estarán nuestros amigos de Francia en mi piso y les dejaré mi dormitorio.

			—Si aún me recibís, claro que sí. —Lu pone los ojos en blanco y se ríe. Matías no dice ni mu.

			Llegamos al aeropuerto a la hora justa, pero no bajamos, decidimos quedarnos en el fresco del aire acondicionado y esperar a verlos salir. En mi interior, la ansiedad y felicidad de volver a ver a mi hermano crece; quiero abrazarlo y llenarlo de besos y nunca más separarnos.

			Dicen que las almas gemelas no solo son románticas, sino que también pueden ser con los padres y hermanos, como también con las amistades. Y Gael y yo somos una de ellas. El amor que siento por mi hermano mayor mueve todas las montañas del mundo. La admiración que me inspira, su resiliencia, sus ganas de siempre querer salir adelante son mi ejemplo a seguir; por eso, quizás, no me haya animado a contarle lo de mi embarazo, pues no quería decepcionarlo. 

			Empiezo a morderme las uñas y mis piernas rebotan contra el asiento que hay delante de mí. Sin pensarlo mucho, abro la puerta y me bajo. Comienzo a caminar de puntillas con la vista fija en la puerta de salida del aeropuerto hasta que los veo. Primero, a Luca y su cabeza rubia, es casi tan alto como Matías; luego, a mi hermano que, con su típico andar, se calza sus lentes de aviador y pareciera que caminase sobre una pasarela como un modelo profesional.

			Mis piernas se activan rápido hasta que llego a su lado y hago lo que dije, me tiro sobre él y lo lleno de besos.

			—Nene, estoy tan feliz de que estés aquí… —Sus brazos me reciben con cariño.

			—Hace dos semanas que no nos vemos —se ríe con esos ojitos chinitos que tan lindo lo hacen—, pero también estoy feliz de volver a ver tu cara de payaso. —Me pinza la nariz y lo empujo fuerte, él apenas se mueve.

			—Matías ha conseguido una traffic para que podamos ir todos juntos. —El susodicho se acerca y le tiende la mano.

			—Gracias por venir, supongo que mi hermana no te habrá dejado tranquilo —dice el pesado y Mat me mira y sonríe.

			—A decir verdad, me ha llamado todos los días. —Lo miro mal y él se vuelve a reír—. ¿Qué tal el viaje? —Se interesa. Parece que con mi hermano sí tiene ganas de hablar.

			Gael le cuenta un poco y yo me alejo dando saltitos para saludar a Luca y a mis amigas, Clara y Lucie, que tienen la cara toda marcada de sueño. El viaje dura doce horas.

			—¡Mis chicas! —les grito toda eufórica.

			Justo estoy cayendo de que están aquí y podré mostrarles mi ciudad, llevarlas a mis lugares preferidos, presentarles a mis amigas, de las que tanto les he hablado.

			—¡Mi tontolona! —replica Lucie y se me tira encima, seguida de Clara, y las tres terminamos en el suelo, muertas de risas.

			—Te extrañamos tanto… —Clara me agarra las mejillas y me las muerde.

			—¡Ay! ¿Es que no habéis comido nada en el avión? —me quejo.

			—Sííí. Solo quería ver si eras de verdad —responde contenta, como si morder a la gente fuese normal.

			—¿Y a mí no me toca un abrazo? —Me pongo de pie y, como hice con Gael, me lanzo a los brazos de Luca y lo lleno de besos; luego, a cococho, me lleva hasta la camioneta donde los demás ya guardan las maletas.

			A mi espalda siento una presión constante, como si alguien me mirase con cierta intensidad y, al girarme, me encuentro con que Mat me observa muy serio, como si verme en los brazos del francés le molestase. El mismo francés que nos invitó a su boda y de la cual él participó. Un poco molesta, le hago un gesto con la cara para ver qué le pasa, pero solo baja la vista y corta esa corriente extraña que hay entre los dos. Yo me bajo de la espalda de Luca y me siento con mi hermano. Hoy es un hermoso día y no tengo intenciones de sentirme mal.

			La jornada pasa rápido. Acompañamos a mi hermano a buscar a Mia al estudio de danza donde da clases de ballet y luego todos nos vamos a comer a un restaurante en Puerto Madero. Allí Matías vuelve a verse normal, me sonríe y habla como siempre. Hasta Gael se da cuenta de que tenemos una complicidad. Hacemos una larga caminata y terminamos la tarde en la heladería que hay cerca de casa.

			—¿Vas a buscar tus cosas? —Mat me recuerda, cuando dejamos a los recién llegados en mi edificio.

			—Oh, no te preocupes, volveré a pie.

			—Campanilla, recoge tus cosas, te esperaré aquí. —Asiento y bajo de la traffic. Busco a mi hermano entre todos para decirle que subo con ellos, pero está perdido en la boca de su novia.

			Le hago un gesto al resto para que me sigan y, cuando llegamos al piso, les hago la visita del lugar, luego recojo toda mi ropa en una maleta. Por lo que llevo, pareciera que me voy a instalar definitivamente con ellos. Pero solo serán dos semanas hasta que nos vayamos por otros quince días a nuestra casona de la playa en Necochea.

			Gael entra en mi dormitorio justo cuando cierro la maleta. Se acerca y me abraza fuerte.

			—Al fin juntos, enana. Al fin estamos los dos aquí.

			—Este destino es nuestro, hermano, todo nuestro.

			Se sienta sobre mi cama y me deja sobre su regazo.

			—¿Cómo has estado? ¿Qué has hecho? —Me acomoda unos mechones de pelo tras la oreja y me observa con sus hermosos ojos azules, más claros que los míos.

			—Muy bien. He pasado la mayoría del tiempo con mis amigas. —No le cuento que en realidad ha sido al lado de Matías, prefiero dejar ese capítulo para otro día—. También he ido a ver a la abuela y a papá. —Su espalda se tensa como cada vez que se lo nombro, pero luego se relaja y sé que piensa en mi abu.

			—Ya iremos un mediodía a verla, me muero por comer con ella y presentarle a Mia. Además, le he traído unos regalos que sé que le gustarán mucho.

			—No ha dejado de preguntar por ti.

			Alguien golpea a la puerta y el rostro de Luca aparece sonriente.

			—Esta noche salimos a bailar —afirma entusiasmado.

			—¿Qué? —Mi hermano se pone de pie y sale del dormitorio, negando con la cabeza—. ¿Con lo cansados que estamos tienes ganas de salir?

			—¡Yo también quiero! No pienso desperdiciar ni una noche porque tú, el viejo, estés cansado. ¡La noche porteña nos espera, bebé! —comenta Lucie, al imitar la voz de los argentinos. Eso hace que mi hermano tome una profunda respiración con los ojos cerrados.

			—Vosotros dos —los apunta con el dedo—, ¿pensáis seguir con vuestras locuras aquí?

			La historia es la siguiente: ellos dos son los mejores amigos de mi hermano, unos que lo vuelven loco porque siempre tienen unas ideas fantásticas, menos para Gael. Sin aguantar, comienzo a reír y Mia y Clara se unen a mí. Estoy tan feliz de tenerlos en Buenos Aires… Todos contagiados, nos reunimos en un fuerte abrazo, uno con el que el corazón se me vuelve más grande.

			Después de una linda sesión de besos y achuchones, me despido de ellos.

			—Perdón por haber tardado tanto.

			Me disculpo con Matías cuando me siento a su lado en la camioneta. Su mirada se ve cansada y también atormentada. Callado, conduce hasta su edificio, y callados, entramos a su apartamento. Lucía se ha ido a la casa del novio, pero me ha dicho que ha preparado la habitación que ella usa como estudio de fotografía para que me instale. Así que camino directa hacia allí, dejo mi maleta sobre un costado de la ventana y cierro la puerta.

			Tengo la sensación de ahogarme, de que algo va mal y, aunque durante el día lo he dejado pasar, ya no doy más.

			Acompañada de una angustia que crece y crece en mi interior, acomodo mi ropa en el armario, dejo mi cepillo de dientes en el cuarto de baño y decido ducharme. Hoy el calor es sofocante, quiero sacarme la presión que tengo en el pecho y centrarme en el maravilloso día que hemos pasado todos juntos.

			Salgo de la ducha, me pongo un vestido blanco y corto, unas sandalias a juego, me maquillo un poco y hago una trenza espiga hacia el costado.

			Necesito hablar con Matías, saber qué le pasa y si he hecho algo mal.

			Camino por el apartamento buscándolo, pero no lo encuentro por ningún lado. Cada maldita habitación está vacía. Mat se ha ido. Se ha marchado. No se ha despedido, ni me ha dicho si debo esperarlo para encontrarnos con los chicos o si irá por su cuenta.

			Se me llenan los ojos de lágrimas y me enojo conmigo misma por ser tan débil, pero es que presiento que algo se me escapa, que este no es mi lugar, que me he creído algo que no era. Y todo eso me pasa porque Mat me ha dejado de hablar.

			



	

21 
Matías

			Mia y Gael.

			Creo que nunca me acostumbraré a verlos juntos, no sin imaginar que podría ser yo quien le sostiene la mano, que soy yo quien la besa y le susurra palabras bonitas al oído. Creo que amarla es el karma que arrastraré toda la vida, uno más que merecido. La he lastimado tanto que ahora me toca sufrir a mí.

			Esta es la eterna conversación que se sucede en mi mente cada vez que la veo con mi hermana, cada vez que me llama por algún motivo equis, o como hoy, cuando la he visto con él. Ha sido un día difícil. Uno que se repetirá seguido porque los dos ya se encuentran en el mismo país. Por eso, desde esta mañana, me he mantenido alejado en mi mente. No me queda otra, la vida sigue, ya me habituaré.

			



	

22 
Abril

			Llegamos al pub pasada la medianoche, hemos venido caminando desde mi piso porque está también ubicado en Palermo. Las estrellas en lo alto son espectadoras de este grupo de amigos que se siente muy feliz de reencontrarse y crear nuevos recuerdos para la vida que les espera juntos.

			—Entonces me decidí por el vestido rojo; en las fotos, ese color queda muy bien y qué mejor ocasión para estrenarlo que en Navidad. Es muy festivo, tiene unas lentejuelas que bordean el escote en uve y el dobladillo me llega justo a las rodillas. Hasta podrían confundirme con una decoración del arbolito… —Lucía se toca los labios, pensativa—. Aunque ahora que lo digo en voz alta, suena raro. —Me ha contado toda la odisea que ha pasado en las Galerías Pacífico, eligiendo un vestido para las fiestas de fin de año—. ¿Sabes qué te vas a poner? Si aún no has dado una vuelta por los locales de ropa, puedo prestarte algo. Ahora que vamos a compartir piso… —Me guiña el ojo, supercontenta.

			Lamentablemente, he escuchado la mitad de todo lo que me ha contado durante el camino. Mi mente está muy lejos de aquí. Tal vez orbitando en otro sistema solar, desconectada de la realidad.

			—Ey, cuánto tiempo sin verte. —El chico de seguridad que está en la puerta saluda a mi hermano con un juego de manos. Parece que se conocen bastante.

			—Sí, he vuelto para quedarme.

			—¡Qué buena noticia, man! Tenemos que quedar para tomar unas birras. ¿Sigues teniendo el mismo número?

			—Claro, hoy he encendido de nuevo el móvil de Argentina.

			Los dos conversan entretenidos, mientras Yoann, el novio de Lucía, saluda al dueño porque son amigos y nos dejan pasar sin tener que hacer la interminable cola que hay para entrar.

			Puedo afirmar que conozco muy bien el lugar, vine mucho con las chicas en mi época de estudiante de la UBA, o sea, casi tres años atrás, y por lo que veo no ha cambiado nada. Una pista circular y central, con una enorme barra que rodea el lateral derecho y en la izquierda se encuentran los VIP, que es donde nos instalamos. El calor es sofocante y hay que gritar para escucharse.

			Me siento en un silloncito rojo aterciopelado al lado de Lucie. Las parejas se acomodan juntas y enseguida hacemos los pedidos a la camarera. Hace demasiado calor y que esto esté lleno hasta en el último recoveco no ayuda a sentirse mejor.

			Brindamos por la amistad, por las vacaciones que nos esperan en la playa y por todo lo que se nos ocurra, como que Lucie y yo encontremos un ligue esta noche. Ah, y por el gato de Lucía y Matías que se llama Pichichus, mote con el que uno se refiere generalmente a los perros y no a los gatitos. En fin, todos se ven alegres, menos yo.

			—Tenemos que bailar esta canción —grita Luca, cuando escucha sonar Verano del noventa y dos, de Los Piojos, una que aman con Gael. Todos se ponen de pie y se internan en la pista de baile.

			—¿Vienes? —pregunta Lucie al ver que no los sigo.

			—Por el momento, me quedo aquí. —Se encoge de hombros y se va dando saltos largos. Es una payasa y la amo.

			¿Dónde estás Matías?

			Sigo triste, melancólica y lo que más deseo es ponerme mis auriculares, elegir una canción y llorar. Pero lo único que puedo hacer es observar a la gente e inventarme sus historias para distraerme. Lo mío es catastrófico, lo sé y me doy pena a mí misma. Es que hasta que no sepa qué le pasa siento que no podré respirar. Todo el mundo puede tener un mal día, él ha sido testigo de los míos, pero que se vaya y me deje sola en su piso, sin un adiós, ha sido duro de asimilar.

			Estoy tan nerviosa que siento escalofríos en este insoportable calor, mis ojos lo buscan a escondidas, mi corazón lo llama en secreto y no sé siquiera si va a venir. Puede que sí, puede que no. Debería estar bailando con mi hermano, con mis amigos, pero no, vuelvo a ser esa chica que deja de hacer su vida por un hombre, la misma que no aprende la lección.

			—Hola. —Un joven que no conozco se sienta a mi lado y sonríe—. ¿No bailas?

			—Creo que me sofocaría en ese mar de gente.

			—¿Te puedo invitar a un trago? —Le muestro la gaseosa que tengo sobre la mesa. Él acerca su botellín de cerveza y hace chinchín con mi vaso, luego me mira unos segundos con el ceño fruncido—. ¿Te puedo hacer una pregunta sin que te molestes?

			—Supongo que la harás igual. —Asiente cada vez más serio.

			—Primero, dime tu nombre.

			—Abril.

			—Yo soy Martín. —Me tiende su mano y nos saludamos—. Dime, Abril, ¿por qué estás tan triste?

			¡Mierda! ¿Tanto se me nota?

			—No lo sé…

			—¿Y ese no lo sé vale la pena?

			—Quiero creer que sí.

			—Sea lo que sea que pase en tu vida, déjalo de lado y disfruta el momento, Abril. Este instante es el único presente que tenemos, la decisión de ser feliz solo depende de ti.

			Sus palabras me conmueven hasta las lágrimas, pero no las dejo salir. Martín me sonríe una última vez y, justo cuando se pone de pie, la novia de mi hermano aparece a mi lado.

			—Gracias. Has sido como un ángel —digo con emoción.

			—Tal vez lo sea. —Me guiña el ojo y desaparece.

			Qué momento más extraño.

			—Esto es una locura. —Mia se sienta a mi lado y parece cansada. Me mira preocupada y me toma de la mano—. ¿Estás bien?

			Otra persona más que se da cuenta de mi pésimo estado de ánimo. Lo mejor que podría hacer es volver al piso y dormir.

			—Creo que la caminata que tuvimos esta tarde al sol no me hizo bien. Debo de estar insolada.

			—Me pareció ver una terraza, podemos ir. Yo también lo necesito.

			Nos ponemos de pie y, de la mano, avanzamos entre la multitud. Cuando salimos al aire fresco, nos sentamos cerca de la baranda que da hacia la calle, donde podemos ver a la gente que hace cola para entrar.

			Mia y yo casi no nos conocemos, la he visto una semana cuando estuvo en París; luego, el día que dormí sin querer con Matías en su piso y en el último partido de rugby. Aun así, mi hermano me ha hablado tanto de ella que con solo mirarla me siento sumergida en una completa paz. Es como si su presencia calmase todo lo que hay a su alrededor. Por eso, los minutos pasan y no siento la necesidad de hablar.

			Mia se asoma por la baranda y saluda hacia la calle a una pareja que no conozco, por el parecido, supongo que es su hermano. El joven, que parece mayor que nosotras, le hace señas para que no nos movamos de aquí y se gira para hablarle a otra pareja que viene detrás de él.

			Y el mundo se me viene abajo.

			Estalla de la manera más dolorosa y mi corazón se siente traicionado.

			Nuestras miradas se encuentran y me siento desvanecer. Matías viene de la mano con una mujer.

			—Me voy —anuncio, poniéndome de pie. Mia me imita y, en su mirada, veo reflejada la pena. Presiento que ella sabe algo—. Dile a mi hermano que no me siento bien.

			—¿Quieres que te acompañemos?

			—No. Tomaré un taxi y dormiré en casa de un amigo. No os preocupéis, os envío un mensaje cuando haya llegado.

			Sin perder más tiempo, me interno nuevamente entre el gentío. En lo único que puedo pensar es en cómo hacer para evitarlo, para no cruzármelo.

			Piensa, piensa, Abril.

			Avanzo casi con los ojos cerrados y al llegar al baño, que está ubicado al lado de la puerta del pub, me escondo adentro. Necesito dejar pasar unos minutos para que ellos puedan entrar.

			El corazón me late fuerte.

			Solo unos minutos más y podrás escapar.

			Cuento hasta cien y luego salgo del local y corro. Corro en dirección contraria a la calle y, por una vez en la vida, no me caigo. Tengo los ojos explotados en lágrimas, mi mente repite en bucle todo lo que ha pasado durante el día y me siento morir. Todo ha ido en decadencia desde el minuto uno en que lo vi esta mañana y acabo de conocer la explicación.

			Freno en una parte donde la calle se ha quedado sin luz, hay un hall de edificio que está más oscuro aún y me escondo allí. Saco el móvil y envío un mensaje a Alex para que venga a buscarme, hoy salía con los amigos y no debe de estar muy lejos de aquí. Me desplomo contra el suelo, agacho la cabeza y ya no necesito auriculares y una canción de amor para llorar.

			¿Por qué? ¿Por qué no me dijo que tenía novia?

			Pensé que éramos amigos y eso a los amigos se les cuenta, ¿verdad?

			Yo lo único que quería era sinceridad.

			Yo lo único que quería era volver a confiar.

			Y al final obtuve lo mismo de siempre.

			Decepción y frialdad.

			Y un corazón medio roto, porque comenzaba a sentir algo por Mat.

			Con los puños apretados golpeo el suelo de mármol y el llanto me atrapa desprevenida subiendo por mi pecho y gritando por mi garganta.

			¡Arrgghh! ¡Arrgghh! ¡Arrgghh!

			«Calma, chiquita, calma». La voz de mi madre susurra en mi pecho. «Calma, mi cielo, ya pasará».

			Sus ojos observándome contrariados cuando lo he visto con esa chica y la humillación que he sentido, creo que ha superado el límite de la vergüenza para mil vidas más. Tengo que asegurarme de no reencarnar.

			La calle está discretamente silenciosa, como si el tiempo se hubiese parado a observar lo ridícula que parezco, como si estuviese acostumbrado a ser testigo de mis caídas y desamores. Con rabia, me seco las lágrimas con la parte baja del vestido, porque ni eso tengo, un mísero pañuelo para ahogar mis penas. Soy un lamentable espectáculo para ver.

			El silencio se hace eterno y Alex no llega, ni siquiera me ha contestado el mensaje. Lo mejor será que vaya a casa de mi padre, allí tengo mi cuarto, mis antiguas cosas y la verdad es que tengo ganas de sentirme protegida por mi abuela.

			Comienzo a escribirle un mensaje a mi amigo para explicarle mi cambio de planes cuando otra vez recibo uno del número oculto que me dice: «La vida puede ser muy cruel y esto acaba de empezar». 

			¡Joder! Pero ¿quién es?

			Más nerviosa que antes, guardo el móvil en mi cartera cuando lo percibo detrás de mí.

			—Abril… —Se me estremece el cuerpo—. Abril, mírame, por favor. —Me llega su aroma junto a su súplica.

			Lleno mis pulmones de aire y, con mucha desconfianza, abro los ojos y me arrepiento en el acto porque no me gusta lo que veo. Él no tiene derecho a tener la mirada triste. No. NO. No.

			Me pongo de pie sin mirarlo, lo esquivo y me alejo. Camino de nuevo sin rumbo porque lo único que quiero es desaparecer. El sonido de un mensaje suena en mi móvil, lo miro y es Alex que dice que está llegando. A mi espalda, escucho los pasos de Matías y me pregunto qué hace aquí, por qué no está con la novia.

			El auto de Alex estaciona en doble fila.

			—Abril…

			Camino hacia el coche, sin darme la vuelta, y en ese corto trayecto la rabia me invade. Algo hace clic y lo comprendo todo. Mi voz sale sin poder controlarla.

			—Olvídate de mí.
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Abril

			Alex arranca apenas subo a la parte de atrás del coche. A mi lado se encuentra Leo y de copiloto va Román. Los dos observan con atención a Matías que, suplicando con las manos, me mira angustiado.

			—Ey, ¿qué ha pasado? —Alex está preocupado, se le nota en la voz.

			Me seco las lágrimas con las manos e intento acomodarme el vestido que, de repente, se ve más corto de lo que es. Me deshago la trenza para hacerme una coleta alta y vuelvo a secarme las lágrimas, pero esta vez acepto el pañuelo de papel que me tiende Leo.

			A él y a Román los conozco desde hace tiempo porque siempre han sido los amigos de Alex. Y Alex, su hermana Sophia, Gael y yo hemos crecido juntos porque nuestros padres son socios en la empresa multinacional que tienen de aparatos que destilan el petróleo. Y porque su madre era la mejor amiga de la mía. La verdad es que a nuestras familias las persigue el drama. El suicidio de mi madre, el casamiento fallido de Sophia y Gael y la muerte de Leti, la novia de Alex.

			Hace cinco años, Leticia y Alex tuvieron un accidente automovilístico y ella falleció en el acto. Un camionero se quedó dormido al volante y terminó su camino estampado sobre mis amigos. El único sobreviviente fue Alex, que salió intacto. Un milagro. Lamentablemente, su duelo fue muy muy muy duro. De la noche a la mañana se convirtió en otra persona. Enojado con la vida, se volvió violento, se metía en todas las peleas habidas y por haber, y lo peor de todo, empezó a consumir drogas.

			Gracias a Dios, su familia logró que aceptase ir a rehabilitación y, desde ahí, todo ha sido para bien. Ya pasaron tres años y ha vuelto a ser el mismo de siempre, un chico calmado y sonriente. Supongo que, como me pasa con mi madre, el duelo es eterno y debe de extrañar mucho a Leticia, pero tiene unos amigos de fierro que lo cuidan con uñas y dientes. Y nosotros nos cuidamos mutuamente.

			—Lo mismo de siempre. Que me creo cosas que no son, que entrego mi confianza a la persona equivocada y luego se alejan, sin pensar un segundo en mí.

			—Ven aquí. —Leo me atrapa entre sus brazos y me aprieta fuerte.

			—¿Era ese tipo? —pregunta Román, señalando hacia atrás, hacia la calle donde Matías desaparece en la lejanía—. Sabes bien, princesa, que me tienes a mí, nunca te haría sufrir —dice con picardía. Le dedico una pequeña sonrisa que nos recuerda a ambos aquellas sesiones de besos que compartimos en la adolescencia. A él le di el primero.

			—Enana —Ese es Alex, que me mira por el retrovisor—, ¿no erais amigos?

			—Sí y le confié todo sobre mi vida, todo —remarco para que sepa que le hablo de mi bebé—, y después de haber pasado mucho tiempo juntos, se le ha olvidado contarme un pequeño detalle que he descubierto hace un rato, cuando le sostenía la mano a otra. Pues eso, que tiene novia y yo reaccioné como una niña y me escapé porque en el fondo siento algo por él. 

			—Qué hijo de mil… —Leo se tensa a mi lado.

			—¡Volvemos y le cantamos las cuarenta! —Román hace como si se arremangase las mangas.

			—No, lo que necesito es convertirme en otra persona, dejar de ser la pequeña de todos y madurar de una buena vez —grito dentro del auto, y los chicos comienzan a aplaudir—. ¿Sabéis qué? Os venís conmigo al pub. Bailaré y ligaré con quien tenga ganas como lo hace cualquier mujer que se asume con orgullo. ¡Basta de lágrimas!

			—¡Basta de lágrimas! —dicen los tres y nos empezamos a reír.

			—¡No me iré a dormir sin haber besado a un hombre esta noche!

			—Pues para eso ya me tienes a mí. —Román me guiña un ojo con una intención que promete pasarlo bien.

			—No te necesita a ti —Leo le responde y pone los ojos en blanco—. Con esa cara que tiene encontrará algo mejor que tú. —El manotazo de Román le pega en el brazo.

			—¡Cállate, infeliz!

			—¿Qué hacemos, enana? —Alex me vuelve a mirar por el retrovisor, ignorando a sus amigos—. ¿Volvemos?

			—Claro, ¿no me has escuchado? ¡Vamos a romper la noche!

			Y aunque me haga la fuerte, tengo miedo de volver a verlo.

			



	

Matías

			—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —grito a la calle vacía mientras veo el auto de Alex desaparecer frente a mí y un agujero se hunde en mi pecho. Otro que se une al que se ha ido formando desde que llegó Gael.

			No puedo creer que esté pasando esto. Nunca imaginé que pasaría esto. Abril es lo más lindo y positivo que he tenido en este tiempo, y acabo de perderla. Acabo de cometer un error que puede costarme su confianza. Me he centrado tanto en mis lamentaciones que he dejado de lado a mi amiga. Nunca pensé que no hablarle de Paula fuese una equivocación hasta ahora. En algún momento iba a presentársela, pero no de esta manera tan sorpresiva y brusca.

			Vuelvo al pub, intranquilo, melancólico y con muchas ganas de dar media vuelta e irme a dormir. Pero no puedo, Paula no se merece esto, no cuando ella se ve tan ilusionada por conocer a mis otros amigos.

			La localizo en la pista, baila con Luz, la novia de Luciano, el hermano de Mia, y su sonrisa se ilumina cuando me ve llegar a su lado.

			—Pensé que me habías abandonado.

			—¿Por qué haría algo así? —Tomo su rostro con mis manos y le doy un beso en los labios—. Fui a saludar a un amigo —miento y me siento mal al hacerlo, pero ¿qué le voy a decir? ¿Que corrí tras otra mujer porque la cagué? ¿Que, cuando nuestras miradas se cruzaron, la vi palidecer y mi suelo se desvaneció? Tenía que ir tras ella y pedirle un perdón que aún no sé por qué, pero debía hacerlo. Lamentablemente, no quiso escucharme, apenas mirarme; esta noche, cuando vuelva a mi casa, lo intentaré otra vez, pues ella dormirá allí.

			Me quedo conversando con Luciano durante unas cuantas canciones, porque no me gusta bailar, hasta que el sofocante calor nos hace volver a sentarnos donde el grupo de amigos ya está tomando algo. La camarera parece desbordada y decido ir yo mismo hasta la barra.

			—¿Qué quieres beber? —le pregunto a mi novia, que muy entretenida habla sobre moda con Lucía y Mia. Se me hace extraño verla interactuar con esta última, pues conoce nuestra historia, sabe que es alguien muy importante para mí y un par de veces ha demostrado una especie de celos cuando se la he nombrado.

			—Un gin-tonic.

			—De acuerdo, ya vuelvo.

			Me alejo con una sensación fea en el pecho, paso primero por el baño y luego me acerco a la barra. Mientras espero a que el barman prepare lo que le he pedido, me acomodo en un taburete y hecho un vistazo a mi alrededor. Pienso en lo diferente que sería mi vida si yo me permitiese soltar el pasado, si me animase a dejar partir lo que me mantiene en una eterna culpabilidad. Pero no puedo, porque de hacerlo, olvidaría los errores que he cometido y que no quiero repetir. Me merezco esta penitencia autoinfligida.

			Ya con los tragos en mano, vuelvo al VIP y me siento al lado de Paula. Escucho lo que comentan en el grupo. Están organizando pasar la Navidad todos juntos en la mansión del padre de Abril, porque su abuela y él no estarán allí, y para el 31, que es el cumple de Mia y de Gael, ya estaremos en la playa.

			Los chicos vuelven a la pista de baile, Paula se va con Luz y yo me quedo con Luciano. Nos ponemos al día sobre nuestras actividades, nuestras familias y se interesa acerca de mi nueva relación. No le había presentado a ninguna novia desde que terminé con Mia, puesto que no hubo ninguna. Le cuento un poco nuestro historial entre cerveza y cerveza, y él me explica que lo suyo con Luz comenzó de la misma manera.

			A nuestra izquierda, sentados en los sillones, hay dos parejas que se besan y, por lo compenetrados que se ven, pareciera que el siguiente paso será frente a todos nosotros. La juventud de hoy en día tiene muy resuelta la naturaleza de la sexualidad y, a veces, se desdibujan los límites de lo que se puede o no hacer en público.

			—Me recuerdan mi adolescencia y mis primeros apretones en la oscuridad —comenta Luciano, muerto de risa—. Cualquier recoveco estaba bien, después terminaba con una tremenda erección y un dolor de huevos que no podía caminar.

			Se me escapa una risotada.

			—El terreno baldío que había en el barrio, al lado del mercado de Juan, estaba muy bien para hacer eso.

			—Para —dice medio asqueado, con la mano en alto—. No quiero tener imágenes tuyas y de mi hermana enrollándose. —Suelto tal carcajada que las parejitas de al lado dejan de meterse mano y nos miran como preguntándose ¿desde cuándo están estos tipos ahí?

			—Mejor piensa que solo fue conmigo, que no hubo varios —digo, aún riendo. Él se vuelve serio y suspira.

			—Os veíais bien juntos —afirma con melancolía.

			En aquellos tiempos, Luciano era el mayor del grupo de amigos del barrio; bueno, no andaba con nosotros, pero a veces, cuando esperaba a que sus amigos lo pasasen a buscar después de cenar, se unía a nosotros en el porche de casa. Nos contaba algunas anécdotas y daba consejos. Los varones del grupo lo teníamos como un referente e intentábamos parecer maduros como él. Pero nada podíamos hacer con la diferencia de edad (cinco años conmigo) y, cuando él se despedía, volvíamos a ser aquellos atolondrados adolescentes.

			—Lo sé —respondo cabizbajo.

			—¿Mi hermana sabe que las cosas no fueron tal como cree?

			Niego sin poder mirarlo, porque es un tema que me da mucha vergüenza hablar con él, aunque es al único a quien he podido contarle toda la verdad.

			—No pensé que fuese importante. Ella ya había tomado su decisión.

			—¡Joder, Matías, claro que es importante! —me reta, indignado. Nervioso, me paso la mano por el pelo y lo miro—. ¿Metiste la pata? Sí, y ella sufrió muchísimo. Pero creo que necesitas decirle la verdad.

			—Cuando estuve en París hace dos años, tuvimos esa última conversación, y la vi tan dolida y decidida a pasar página que no me pareció bien ahondar en el tema. Lo que ella necesitaba escuchar era que me abría, que la dejaba en paz y que no volvería a meterme en su vida. Y luego, cuando volvió a Argentina, la antigua amistad que teníamos volvió a resurgir poco a poco.

			—Dime una cosa y, por favor, sé sincero conmigo. —Asiento con los ojos cerrados—. ¿Aún la amas?

			—Con toda mi alma y hasta mi último suspiro.

			—Joder. —Luciano me mira con tristeza—. Tienes que seguir tu vida, pensar que, aunque lo vuestro terminó mal, tuvisteis una bella historia. Crecisteis juntos, os acompañasteis durante años y…

			En ese momento, Gael y su amigo Luca se sientan a nuestro lado y la conversación llega a su fin. Muertos de risa, nos cuentan algo que hicieron las chicas en la pista de baile y nosotros le hablamos del apretón que se estaban dando los de al lado.

			Con la mirada busco a Paula, ríe animada con el resto de las chicas y, como son un grupo grande, llaman la atención de varios hombres a su alrededor, pero mis ojos se desvían hacia una pareja que baila cerca de ellas. Es Abril, que ha vuelto, y un muchacho que no es Alex, pero parece conocerla bien porque la trata con mucha confianza y la hace reír. Ya no hay rastros de ese enojo y esas lágrimas que, por desgracia, provoqué. Tengo ganas de ir a buscarla, de explicarme, pero no puedo hacerlo frente a su hermano y frente a Paula.

			Más tarde lo intentaré.

			



	

24 
Abril

			Ha pasado una semana desde aquella noche fatídica en la que regresé al pub, ignoré a Matías y bailé hasta el amanecer con Román. Siete días en los que mis sentimientos se deslizaron como una montaña rusa por mi cuerpo, intentando con toda su fuerza sacar el puñal que se hunde en mi pecho con solo pensar en él, clavándose en mi mente con las imágenes de ellos besándose frente a todos. Fue duro ver que a veces me buscaba con la mirada y a mí se me llenaban los ojos de lágrimas.

			No estoy enamorada de Matías. No. Pero sé muy bien que, si me dejo llevar, lo estaré. Y, ¿de qué me sirve sentir si ya desde el principio la mentira o las palabras no dichas generan confusión? Ya estoy cansada de sufrir, de ser la chica que comprende y lo perdona todo y se guarda el dolor. Ya no quiero ser la ingenua que todos pueden pisotear. Todavía estoy a tiempo de recular y olvidar.

			No fue fácil seguir mi vida sin mi madre a partir de los trece años, buscando esa falta de cariño en personas que al principio parecían buenas para mí, pero que al final me hicieron mucho daño. Es un patrón de conducta que se repite y es hora de ponerle fin. No quiero que esa sea la historia de mi existencia.

			Ya no.

			En fin, Alex ha ido a por mis cosas al piso de Mat y he dormido cada noche en mi antigua habitación en casa de mi padre. Otra vez en busca del cariño y la aceptación de alguien que no supo hacerlo. Mi padre es un témpano que nunca podré comprender. Por suerte, lo encontré en mi abuela Elene, que es la dueña de un amor incondicional.

			Pero no todo ha sido pena y tristeza, también he paseado con mis amigos de Francia y he logrado reunirlos con mis amigas de aquí. Mi hermano y yo nos hemos tomado muy en serio el papel de guías turísticos y los hemos llevado a conocer muchos lugares, como el Mercado de San Telmo, El caminito en La Boca, el maravilloso Museo de Arte de Tigre y hemos almorzado y cenado en Palermo Soho y Palermo Hollywood. La semana que viene intentaremos hacer lo que nos queda, aunque Buenos Aires es tan grande… y el calor, en esta época, muy sofocante.

			Como hoy, 24 de diciembre, a las nueve de la noche y estamos todos en la piscina en casa de mi padre, salvo por mi hermano, que sin camiseta, descalzo y en bañador, prepara el asado.

			Todos estamos en traje de baño, esa ha sido la consigna para soportar esta noche de calor.

			—¡Aby, ven! —Luca mueve los brazos para que me acerque y así tirarnos juntos a la piscina. Se ha empecinado en intentar llegar lo más lejos del borde conmigo en brazos. Una tontería, sí, pero me divierte. Con él, todo siempre está bien. ¿Ya os he dicho que es como mi hermano?

			—¡Tened cuidado, por favor! —Clara, su esposa y mi amiga, lo reprende, porque sabe que es algo brusco y yo, una kamikaze.

			Me subo a su espalda, me aferro a su cuello, enredo mis piernas en su cintura y espero a que se aleje de la piscina para tomar impulso.

			—¿Lista?

			—Listísima, campeón.

			—¡Uno, dos, tres, va!

			Empieza la carrera de diez metros y salta como si fuese a meter un tanto en un aro de baloncesto. Me veo sobrevolar el agua y caigo hecha una bolita. Su cuerpo cae sobre el mío y ambos subimos a la superficie, muertos de risa y con ganas de recomenzar.

			—Encore! —digo en francés.

			—D’accord! —Luca me toma por la cintura y me deja sentada en el borde, luego él sale y, de la mano, me lleva aún más lejos que antes.

			—¡Le llegas a romper una pierna y te mato! —grita mi hermano, que nos mira muy serio con los brazos cruzados. El francesito, como siempre, se le ríe en la cara y Gael se vuelve rojo. Tienen una relación de amor-odio que nadie comprende, pero que nos divierte.

			Luca y yo hacemos unas cuantas piruetas más antes de volver a ser personas normales y unirnos al resto del grupo, alrededor de la bella mesa que Mia y yo hemos preparado. Clara enciende las velitas rojas y doradas y Lucie pone el pan cortado en las paneras. Luciano conversa con Gael cerca de la parrilla y Luca me ayuda a traer las ensaladas desde la cocina.

			Después de dejarlas en la mesa de afuera, vuelvo a entrar a la casa y voy directa a mi cuarto, quiero desenredarme el pelo y atarlo con una gomita. Pero antes me dejo caer de espalda en la cama y contengo la respiración. Esta fecha me trae mucha melancolía y deja una punzada que no se va. Desde que murió mi madre, le he perdido el gusto a la Navidad. Es como si mis emociones navegasen presas de un vacío en el que me siento ahogar.

			Ella ya no está.

			Despacio, aún con los ojos cerrados, me siento y dejo salir esas lágrimas que me acompañan cada año. No es justo que las mamás se mueran, no hasta que sean muy viejitas. Como tampoco es justo que se mueran los bebés. Hoy podría tenerlo en mis brazos.

			Me pongo un short porque me molesta que se me peguen las nalgas a la silla y, mirando mis lágrimas caer, en el espejo del tocador, despacio, me paso el cepillo por el pelo y me hago una trenza. Tengo que dejar de llorar. Mi hermano y nuestros amigos esperan que sea la alegre y alocada Abril, la que se mete en líos y festeja los chistes malos de Gael.

			Tomo una fuerte respiración y seco mis mejillas con las manos, busco mi perfume en el neceser y me rocío un poco con él.

			—Siempre tienes rico olor, con o sin perfume. Mi dormitorio aún huele a ti —dice una grave voz detrás de mí y me atraviesa un escalofrío. El corazón me late fuerte al girarme y ver quién es.

			No sé qué verá Matías en mi expresión, pero lo siguiente que hace es acercarse de un solo paso y abrazarme.

			Un inmenso nudo se forma en mi garganta.

			—¿Qu… qué haces aquí? —Estoy a punto de volver a llorar, maldita sea, no lo puedo controlar. Si ya con ese gesto suyo se derrumban mis barreras, ¿cómo voy a hacer para no enamorarme de él?

			Lo escucho suspirar.

			—Te extraño —susurra en mi oído.

			—Tienes novia —replico, recordando que estaba enojada con él. Hecho que me causó mucho dolor porque no confió en mí. Hemos dormido juntos, joder, abrazados y calentitos, y luego, hemos sido lo primero que hemos visto al despertar con una enorme sonrisa. No me puedo olvidar de esos momentos. No, aunque lo quiera.

			—Sí.

			—Entonces, no tienes que extrañarme —sentencio firme.

			—Eres mi amiga, ella no tiene nada que decir.

			—Pero yo no puedo ser tu amiga, Mat. Ya no. —Sus brazos me sueltan y da un paso hacia atrás para mirarme bien. Se ve confuso, como si la declaración que le acabo de hacer no haya sido suficiente.

			—¿Por qué?

			No le contesto. Me alejo y abro mi armario para sacar un regalo que compré para su hermanito Franco, es un enorme dinosaurio para armar. Se lo entrego y, sin pronunciar palabra, salgo de la habitación.

			No voy a llorar. No voy a llorar. No voy a llorar.

			Vuelvo a la terraza con el corazón triste y derrotado. Por suerte, el ambiente que me recibe es festivo, aunque con algunos gritos de mi hermano y Lucie contra Luca, porque ha puesto All I want for Christmas is you, de Mariah Carey, y el loco la canta a todo dar. Ya todos conocemos el fanatismo que tiene nuestro amigo por esa cantante y no nos queda otra que aceptarlo porque lo hace muy feliz. Luca no sería Luca sin su Mariah Carey.

			Veo que Lucía se ha unido también al festejo, la saludo con un abrazo y me siento en el lugar que me ha sido asignado. Mia ha preparado esta tarde unas tarjetitas con nuestros nombres que le han quedado muy bonitas.

			Frente a mí, cómo no, se encuentra Matías, y su mirada me busca con palabras no dichas, tal vez un «perdón», tal vez un «me equivoqué», o un «tú también me gustas». Pero, como dije, son palabras invisibles que me persiguen durante toda la cena porque no nos hemos dejado de mirar.

			Llega la hora del brindis, los buenos deseos y de los regalos. Nos hemos puesto de acuerdo de solo hacer pequeños presentes, como una carta o algo que nos recuerde un momento compartido. Entre risas y lágrimas, nos escuchamos y nos abrazamos. Somos una enorme familia, una que se ha elegido y que mantendremos para siempre.

			Cierro los ojos y pienso unos segundos en los que no están, como mi padre y mi abuela, que ayer viajaron a Cariló, y le agradezco a Dios por tenerlos.

			Lamentablemente, rompo en lágrimas, otra vez, al pensar en mi madre y en mi bebé. Con disimulo, me alejo hacia el otro lado del jardín y me siento en el banco que me ha visto crecer, uno que me ha acompañado muchas veces en mis momentos tristes y alegres.

			El silencio se hace eterno como el dolor y lo único que puedo hacer es desarmarme bajo este cielo estrellado.

			¿Qué más puedo hacer si lo que deseo es imposible? Ya han pasado ocho años que mi madre partió y aún no puedo decirle adiós.

			¿Cómo volver el tiempo atrás y hacer las cosas bien? La vida no me devolverá a mi bebé.

			Un fuerte sollozo me sacude y me dejo caer en el banco. No puedo dejar de llorar y me cuesta respirar.

			Escucho unos pasos que caminan sobre las piedrecitas.

			—¡Ey! ¿¡Qué pasa!? —Lucie me toma, asustada, entre sus brazos.

			Necesito hablar, sacar de dentro todo esto que me hace mal, si no, voy a estallar.

			—Yo… yo… —Pero aunque lo intente no me salen las palabras y mi mente me castiga por arruinarles la Navidad.

			—Sshh… mi niña, estoy contigo, todo está bien.

			—Mi hermano…

			—¿Quieres hablar con él? —Asiento como puedo y ella se pone de pie—. Enseguida vuelvo, ¿ok?

			Me tiemblan las manos, me tiemblan los brazos y las piernas.

			Gael viene corriendo y me abraza. Detrás de él, llega Mat con la misma cara de preocupado y, aunque yo evite nuestra conexión, su mirada lo comprende todo.

			—Mi vida, ¿qué pasa? ¿Por qué lloras así? —pregunta mi hermano, desesperado. Me aferro fuerte a su cuerpo sin dejar de temblar—. Amor, me asustas, ¿qué pasa?

			Veo que el resto de mis amigos se acercan también y, entre todos, me rodean y en sus ojos veo tristeza por mí. Están alarmados.

			—Yo… voy a explotar y ya no puedo más. —Sus manos suben y bajan por mi espalda para darme consuelo.

			—Entonces, cuéntame todo, amor, saca todo eso que te hace mal. Estoy aquí, no te voy a soltar.

			En esta parte del jardín más oscura, pero bajo la luz de la luna, rodeada de la gente que me quiere, le cuento a mi hermano mayor todo lo sucedido con Eric, con mi bebé y mi depresión.

			Lo siento reaccionar con el cuerpo porque se le tensa la columna, sus labios sisean nerviosos y sé que quiere ir a buscar a mi ex y explicarse con él. Pero eso solo sucede durante unos segundos, porque luego se relaja y comienza a darme besos por toda la cabeza, los brazos y las manos.

			—Lo siento —digo, mirando a cada uno de ellos. Sus miradas brillan de tristeza y algunas lágrimas las acompañan. Luca se ha dejado caer de rodillas a mi lado y me sostiene la mano—. Siento no haberlo contando antes. No podía, porque aún no creía lo que me estaba pasando.

			—No tienes que pedir perdón. —Mi hermano me abraza fuerte, como si no me quisiese soltar jamás. Siento sus mejillas húmedas. Lo he hecho llorar—. Te quiero.

			Luego otros brazos se unen a los suyos y otros más, y más, hasta que formamos una montaña de abrazos. Y acompañando a cada uno de ellos, los «te amo» y los «te quiero» endulzan mis oídos.

			Luciano y Lucía, que son los que apenas conozco, y Matías nos observan con emoción.

			Mis amigos comienzan a apartarse y vuelvo a ver a mi hermano. Sus ojos azules brillan y me miran apenados, le he transmitido mi dolor. Me siento tan culpable… Esto no debería ser así.

			Los chicos empiezan a retirarse para dejarnos solos.

			—La extraño tanto…

			—Yo también, chiquitina, yo también. —Me acomoda el pelo detrás de la oreja y deposita un suave beso en la punta de mi nariz—. Pero ¿sabes lo que aprendí? Que extrañarla hace que esté presente, que es su manera de decirnos: «Estoy aquí». Y enseguida la tristeza se convierte en alegría porque ella sigue viva en mí. Cuanto más la pienses, más eterna será su vida.

			—Cuánta razón tienes. —Ya más animado, mi hermano me remueve el pelo y sonríe.

			—Si a mí me ha servido, lo hará para ti.

			Dejo salir un fuerte suspiro y pego mi mejilla a su pecho.

			—Te quiero, Gael.

			—Te quiero, chiquita.

			



	

25 
Matías

			—No doy más —digo, agarrando mis rodillas, con el pecho agitado; hemos corrido una buena hora por los lagos de Palermo. Muchos han tenido la misma idea que nosotros porque está lleno de familias enteras que hacen picnic, grupo de jóvenes que juegan a la pelota y vendedores de choripanes que te provocan hambre.

			—Este calor es una mierda, deberíamos salir por las mañanas. —Max se deja caer en el pasto con los brazos estirados hacia arriba. Yo me tiro agua por la cabeza con una botella—. Estás rojo como un tomate. ¿Te has puesto protector? No te vayas a insolar. Bebe, bebe mucha agua. —Empuja su botella hacia mis pies porque he vaciado la mía sobre mi cuerpo. Sí, lo sé, no fui muy inteligente, pero es que el calor… Uf.

			—Sí, papá —me burlo de él cuando me agacho para recuperarla. De un sorbo, tomo hasta la mitad, luego se la devuelvo.

			—Es que me preocupo mucho por ti, grandullón. —Niego muerto de risa y me dejo caer a su lado.

			—Desde el último partido que no hago ejercicio, lo necesitaba. Tienes razón, deberíamos salir más temprano.

			—Yo lo que necesito es bajar todo lo que he comido en Navidad, mi madre y mis tías cocinan para un mes entero. Tendrías que probar las empanadas de mi vieja, son para chuparse los dedos. ¿Y mi tía Anita? Hace el mejor flan casero del mundo.

			—Las juntadas de mi familia en Cipolletti son exactamente iguales, pero este año nos lo hemos perdido porque nuestros padres llegan a Necochea para el Año Nuevo. Han alquilado un piso por una quincena.

			—¡Vas a ver al enano!

			—Al fin, me muero por verlo. Los meses se me hacen eternos sin él. —Recuerdo la última conversación que hemos tenido y sonrío—. Según dice, ha crecido tanto, pero TANTO, que debe agachar la cabeza para cruzar los marcos de las puertas.

			Max echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.

			—Tiene a quien salir. —Señala mi cuerpo—. Mides un metro noventa y cinco, es normal que él también sea un gigante.

			Los dos nos ponemos de pie para ir caminando hasta mi piso; allí nos ducharemos y nos encontraremos con Felipe y Gabriel para salir a tomar unas cervezas por ahí.

			—Ojalá no sea tan alto —replico, pensando en todo lo que fue mi crecimiento repentino desde la adolescencia—. Es jodido encontrar ropa que me guste de mi talla y un número cuarenta y seis para mis pies. —De reojo, veo que comienza a carcajearse hasta que ya no lo disimula más y su cuerpo, de un metro setenta y dos, se sacude con exageración—. A ver, cuéntame el chiste, así nos reímos juntos.

			—Recuerdo la primera vez que te vi con la chiquitina —se refiere a Abril, y pensarla me provoca un apretón en el pecho—, os veíais tan dispares juntos… Has buscado a la mujer más pequeña del mundo como compañera. Me encanta esa chica para ti.

			—Hablando de eso… tengo algunas novedades. —No he tenido tiempo de contarle a mis amigos que ahora ya no estoy soltero, he pasado la mayoría de mi tiempo con Paula. Estamos como en una miniluna de miel, con mucho contacto físico y salidas melosas. Y no me disgusta, para nada, creo que hasta me hacía falta estar en una relación, para vivir experiencias nuevas y despejar las viejas. Aunque, siendo sincero, los recuerdos no los pienso olvidar.

			Paramos frente a un kiosco y Max toma dos botellas frescas de agua, un paquete de chicles y le paga al señor, que sonríe feliz porque el suertudo tiene aire acondicionado. Mi amigo me pasa una botella y ambos las vaciamos de una sola vez y las tiramos en un basurero. Dios, creo que nunca había hecho tanto calor en la ciudad a las siete y media de la tarde.

			—Que te has enamorado de esa pequeña criatura, que follan a lo loco por todas partes y ya no puedes vivir sin ella.

			—No estoy enamorado de Campanilla, ni follo con ella, pero sí con Paula.

			—Bah, eso ya lo sabemos todos.

			—Estoy saliendo con ella. Somos novios. Exclusivos.

			Max frena la marcha de golpe y me mira entrecerrando los ojos.

			—¡¿Qué?! ¿Desde cuándo y por qué me lo cuentas ahora? ¿No estabas pillado por la chiquita?

			Max es tan chismoso como las viejas que se asoman por las ventanas a espiar a sus vecinos y, ahora mismo, se parece mucho a ellas. Hasta parece indignado.

			—Es reciente, hablamos y decidimos dar un paso más en la relación. —Parece que mi amigo no confiaba en lo que teníamos porque se muestra muy sorprendido.

			—Pero ¿por qué? Estoy segurísimo de que eso no vino de ti, fue ella la que te puso entre la espada y la pared. Ya presentía yo que no le gustaba mucho que salieras con nosotros. Esa mujer es muy celosa, Mat.

			—No digas eso, Paula es una chica muy cool, nunca me ha dicho nada de vosotros. —Veo a Max poner los ojos en blanco y levantar sus hombros.

			—¿Y qué me dices de Abril? Y no te hagas el distraído, porque bien sabemos los dos que algo pasa entre vosotros.

			—Pasa que somos amigos; bueno, éramos, porque ahora no me quiere ver ni en pinturita.

			—¿Qué le has hecho a mi chiquita saltarina? —me acusa, enfadado—. Mira que todos la adoramos y queremos que siga siendo parte de nuestro grupo, ella y sus amigas, obviamente.

			—Ya me parecía a mí que el interés venía por otro lado. —Sus ojos azules me dicen que espera mi respuesta para ahora mismo. Suelto un fuerte suspiro—. La cagué. Eso pasó. Como no os conté a vosotros que estaba de novio tampoco lo hice con Abril y resulta que se enteró, al verme, en vivo y en directo, con Paula. —Max niega muy fuerte con la cabeza, tomando aire con exageración—. En fin, salió corriendo y no quiso escucharme. Luego, en Navidad, directamente me dijo que no podía ser mi amiga. No la he vuelto a ver desde aquella noche —confieso abatido.

			—Normal que no quiera ni pueda ser tu amiga, Mat. —Me da una colleja en la nuca como si yo fuese un tonto que no entiende nada—. ¡Abre los ojos! ¡Esa chica está enamorada de ti, hombre!

			—Te equivocas —sentencio serio, porque para mí no es así—, ella y yo siempre tuvimos una relación de amistad.

			—¡Por algo se empieza! ¿De verdad te crees que todo ese juego que llevabais era algo normal de amigos? Pues desde ahora mismo te digo que no, que nunca podríais ser ni amigos ni mejores amigos porque la conexión que existe entre vosotros es de esas que flipas. ¡De esas que encandilan y te hacen abrir los ojos a lo grande de la impresión!

			—Ahora estoy con Paula, no puedo ponerme a pensar en lo que habría sido con Abril. Ya no. Además, sabes lo que pienso de las relaciones y con esta no voy a meter la pata, Paula se merece todo lo que le pueda dar.

			—¿Aunque Abril sea la mujer de tu vida?

			—La mujer de mi vida es Mia, lo sabes bien. —Max no comprende que piense de esta manera porque él nunca se ha enamorado. Y yo lo estaré eternamente de mi primer amor, aunque la haya perdido—. Campanilla es alguien que llegó de improviso y lo pasamos bien, como amigos. Conectamos muy bien y por eso quiero recuperarla. Tengo que hablar con ella.

			—Y con urgencia —me dice. Y me mira como si yo fuera una persona que no comprende nada de la vida.

			Llegamos a mi piso, nos duchamos y, frente a la tele, mirando un partido repetido, esperamos a los chicos. No tardan mucho en llegar y nos ponemos en marcha hasta un bar ubicado no muy lejos de aquí, y que nos hace pasar frente al edificio de Abril. Levanto la mirada como si fuese a encontrarla asomada por la ventana de su dormitorio, pero no está, no hay rastro de ella, y a mí se me vuelve a hundir algo en el pecho.

			Por un leve e ínfimo momento, pienso en las palabras de Max y que, tal vez, tenga razón sobre la conexión que nos une, porque no puedo dejar de sentir que es mi Campanilla, mi pequeña torpe saltarina.

			—Pero ¿qué ven mis dichosos ojos? —La voz de Max, que suena divertida, me saca de mis pensamientos.

			Felipe, Gabriel y yo seguimos su mirada y me congelo, ya no puedo avanzar. Cruzando la calle, en la esquina, está la heladería donde Abril y sus amigas son fieles clientas, y están todas sentadas afuera. Mi hadita baila graciosa sobre un banco de madera y sus amigas ríen. La observo sin pestañear y sonrío. Es tan payasa y alegre que contagia a todos los que están a su alrededor.

			Me doy cuenta de que no están solas cuando un chico se pone frente a ella y Abril se agarra a su espalda, cierra sus brazos sobre su cuello y enreda sus piernas en torno a su cintura. Él empieza a correr entre todas las mesas que están en la vereda mientras se ríen a carcajadas; eso me jode y no sé por qué. Cuando vuelven con el resto de las chicas, es Emma la que comienza a bailar. Parece que juegan a adivinar algo.

			—Tengo que saludar a esa preciosura. —Los ojos de Max se vuelven lujuriosos al ver cómo se contonea esa mujer que tanto le gusta, luego me señala con el dedo—. Y tú tienes que hablar con quien ya sabes.

			Los cuatro cruzamos la calle y Emma, que aún baila, nos ve y sonríe; bueno, no a todos, porque cuando me ve a mí, frunce los labios. Las chicas se ponen de pie para saludarnos. Hay otros chicos, aparte del que jugaba con Abril, y nos los presentan como Leo y el marido de Martina. El juguetón es Román y a Alex ya lo conozco. A la última que saludo es a Campanilla, que parece que le han pegado la cola en la silla porque no se ha levantado y me observa inquieta.

			—Hola —le digo nervioso. Es una emoción nueva para mí que solo ella podría hacerme sentir.

			—Hola…, Mat.

			—¿Todo bien? —Parecemos dos niños de jardín de infancia que se miran con vergüenza y no saben qué decir.

			—Jugábamos a adivinar las canciones solo haciendo las coreografías de TikTok. Ya sabes que nos encanta hacer los challenge. Aunque Carola es la experta, se los aprende apenas salen y baila mil veces mejor que nosotras. Yo no sé cómo no me he caído, menos mal que Román me fue a rescatar. Habría terminado rompiéndome una pierna si erraba al pasito de baile. No te invito a jugar porque romperías el banco y tus amigos también. Son muy grandotes y pesados con tantos músculos.

			Sumergido en la burbuja que siempre nos rodea cuando conectamos ella y yo, me acuclillo frente a sus piernas y la miro. Tengo tantas ganas de tomar su mano, tirar de ella y llevarla lejos de aquí, para luego abrazarla y no soltarla jamás.

			¡Mierda! ¿Por qué estoy pensando eso?

			Rozo mis dedos con los suyos.

			—¿Podemos hablar un momento? —Su mirada cae a sus pies y me inquieto. Sé muy bien que me ha dicho que la dejase tranquila, pero, joder, no puedo, es más fuerte que yo.

			—¿Para qué? —susurra casi imperceptible.

			—Porque necesito disculparme, explicarme y, sobre todo, porque te necesito en mi vida. No puedo seguir así. —Agachado como estoy, pareciera que le estoy suplicando y lo asumo, porque es verdad. Le estoy pidiendo a esta hermosa mujer que me dé una segunda oportunidad, porque no concibo mi vida sin ella.

			Abril levanta la mirada, nuestros ojos conectan y me tiembla el suelo.

			—De acuerdo.

			En un acto reflejo, entrelazo mis dedos con los suyos y nos guío hacia un lugar más cómodo para hablar. Mientras nos alejamos, el silencio se hace alrededor, nuestros amigos siguen con la mirada lo que hacemos y, cuando doblamos la esquina, se escucha la voz de Max decir: «Arregladlo todo, joder».

			Veo que hay un murito de escaparate y nos sentamos allí. Estamos casi en la oscuridad de la noche, porque la farola de la calle no se deja ver, tapada por las copas de los árboles. Se escuchan los grillos y el bullicio de nuestros amigos a lo lejos.

			Ninguno de los dos dice nada durante unos minutos, ella a la espera de que hable y yo sin saber por dónde comenzar. Carraspeo un poco fuerte sin querer y eso hace que su mirada se pose en mis ojos. Nuestras manos siguen unidas y puedo sentir su nerviosismo mientras mis dedos juegan con los suyos.

			—Abril… yo… si no te conté de Paula, fue porque todo era muy reciente. —Suelto todo de una vez. Sus ojos se abren sin comprender, como si hubiese jugado con las dos y siento que lo estoy enredando todo—. O sea, ella y yo ya teníamos algo desde hacía un tiempo, pero no era nada serio. Decidimos ser novios unos días antes de la llegada de tu hermano y no tuve tiempo de contártelo. Nunca quise ocultarlo.

			—No me importa saber si ahora tienes o no tienes novia —enuncia con firmeza, en un intento de creer sus propias palabras, aunque yo siento que le duelen a su manera—. Lo que me molestó fue que no confiaras en mí. Que no me hayas hablado de ella antes, porque yo confié en ti, te conté todo de mí. Y tú no fuiste capaz de decirme que tenías a alguien en tu vida y que estabas enamorado… —Su voz se quiebra. Abril baja la mirada para que no vea el brillo en sus ojos, pero lo he visto, y me parte por la mitad, porque nunca quise hacerla sufrir.

			Preso de una angustia repentina, me vuelvo a acuclillar frente a sus piernas y cierro sus manos entre las mías.

			—No estoy enamorado de ella, es más, hasta hace unos días no pensaba en estar de novio con nadie, pero la situación se dio y todo cambió. Tal vez por eso no le di importancia en contarte sobre ella, porque no había nada serio entre nosotros. —Abril levanta la mirada y yo aprieto con suavidad sus dedos—. Por favor… perdóname. —Llevo sus manos hacia mi pecho donde mi corazón golpea desenfrenado—. Chiquita, perdóname. En ningún momento pensé estar haciendo mal. Nunca te haría mal. Por favor, no me alejes de ti. Eres muy importante para mí.

			Abril suelta mis manos y se pone de pie.

			—Tú también eres muy importante para mí, pero, por el momento, no puedo tenerte en mi vida —dice y, sin mirar atrás, se aleja y me deja solo.

			



	

26 
Abril

			—¡Abril, ven a bailar!

			—¡Ya voy! —les grito a todo pulmón, por encima de la música, a Clara y Lucie, pero es en vano porque siguen haciéndome señas con las manos.

			Me giro hacia la gigantesca barra de madera para apurar al barman que aún no me atiende y yo me muero de sed. Hace más de dos horas que bailamos sin parar, la ropa se me pega al cuerpo y mi boca exige un poco de líquido.

			El Mambo, la discoteca donde estamos, está llena como todas las discos de la costa. No obstante, esta tiene la maravilla de estar situada sobre la playa, con un techo abierto que te permite disfrutar de la luna, las estrellas y sentir el aroma a mar, mientras te mueves al ritmo de las canciones del momento.

			Por la mañana hemos llegado a Necochea para disfrutar de quince días entre amigos antes de que los francesitos se vuelvan a París. Se me ha hecho raro volver a la casona que pertenece a mi familia donde mi hermano y yo nos quedábamos hasta febrero cuando nuestro padre nos dejaba a nuestra suerte. Aunque nos permitía traer invitados sin preocuparse mucho de lo que hiciéramos.

			Si las paredes hablasen, podrían revelar los secretos más escandalosos de mi hermano y los más alegres de mi vida. En esta casa, me enamoré por primera vez cuando una noche un hermoso moreno, de pelo negro y de ojos pardos, cruzó el umbral de la puerta de entrada y, con una sonrisa socarrona, me guiñó un ojo y me dejó plantada en el sitio sin poder respirar. Obviamente, tenía que ser un conocido de mi hermano y, entre idas y vueltas, miradas y sonrisas, nos besamos a escondidas en la cocina.

			Rodrigo.

			Solo tenía un año más que yo, su familia era la dueña de una pizzería en la peatonal y cada noche me invitaba a cenar con ellos. Gael, como siempre, iba y venía, pero se mostraba tranquilo al verme rodeada de una familia que me quería bien. La madre de Rodrigo me trataba como a una hija, aun sabiendo que su hijo y yo éramos lo que se llamaba novios de verano. Y yo no necesitaba nada más. Siempre he sido de esas personas que corren por donde dan amor. Y por amor lloraba cuando el verano se acababa y no volvería a verlo hasta las próximas vacaciones.

			Cuando crecí y comencé a planear mis veraneos con mis amigas, el destino cambió y nos paseamos por varias ciudades de la costa de la provincia de Buenos Aires, como Mar del Plata, Miramar y, finalmente, elegimos Cariló como el nuevo lugar fijo de estancia estival. Con Rodrigo, poco a poco, dejamos de escribirnos y el contacto se perdió. Me gustaría tanto saber de él, volver a verlo, escuchar su voz grave que tanto me sedujo…

			Cuando al fin el barman se apiada de mí y me trae la cerveza que le pido, me quedo un rato sentada en una butaca que acaba de liberarse para reposar mis pies doloridos por los tacones que Clara me ha obligado a usar.

			Mia y Gael se me acercan tomados de las manos y mi hermano me planta un beso en la cabeza.

			—¡¡¡Que los cumplan feliz, que los cumplan feliz, que los cumplan los tortolitos, que los cumplan feeliizz!!! —Los dos se miran y se ríen al escucharme cantar. Ya, por la hora, el cumpleaños de ambos, que es el 31 de diciembre, ha pasado, pero todavía lo estamos festejando.

			—Gracias, Aby —me dice Mia, aún tímida cuando se trata de mí.

			—Gracias, payasa. —Mi hermano tira de mi coleta y besa mi frente—. ¿Por qué estás sola? ¿Estás de ligue? —pregunta preocupado, cruzando los brazos sobre su pecho, y yo le pego en el hombro.

			—Claro, ¿por qué no iba a estarlo? Con alguien tengo que festejar el nuevo año que comienza.

			—Si encuentras a esa persona, más te vale volver a dormir. —Me apunta con el dedo, muy serio—. Mira que, si no vuelves, saldré a las tantas a buscarte. Estoy seguro de que Luca se uniría a mí. —Mia, a su lado, se muere de risa cuando lo mando a freír churros y, en sus ojos de enamorada, me pierdo pensando en los míos. ¿Así es como miro a Matías?

			—Deja de ladrar tanto y ocúpate de tus cosas, pesado. —Le doy un golpe en el culo.

			Gael, quejándose, de la mano con su novia, se aleja y me quedo sola otra vez, presa de una melancolía que no tiene lugar de ser. Sacudo mi cuerpo para espantar la emoción y vuelvo con mis amigas, que saltan como locas con Provócame, de Chayanne. Con la mirada atenta, busco aquel rostro que me saca el aliento, esos ojos verdes que no han dejado de observarme a escondidas cuando cenábamos en el restaurante que reservamos para festejar el cumpleaños de Mia y Gael.

			Ha sido bastante incómodo ver a su novia darse cuenta e intentar llamar su atención con cualquier tema que lo hiciese olvidarse de mí. Hasta Luca nos ha observado con una ceja levantada en signo de interrogación. Yo no sé lo que le pasa a Matías, ni tampoco quiero saberlo. Estoy dolida, decepcionada y quiero olvidarme de él. Ahora bien, hay que ver si logro hacerlo. Porque sentir que me derrito cuando estoy cerca de él no es el camino a seguir. Por eso mismo no puedo ser su amiga. Siempre querría tener algo más.

			El tirón de mano de Lucie hace que vuelva a concentrarme en mi grupo de amigos. Las parejas bailan juntas. Luca y Clara. Mia y Gael. Lucía y Yoann. Matías y Paula no sé por dónde andarán. Y, Lucie y yo, al ser las únicas solteras, nos divertimos mezclándonos entre ellos.

			Estamos muy metidas en nuestros pasos de reguetón cuando un grupo de jóvenes se pega a nosotras para bailar. Parecen simpáticos, tal vez un poco pasados de alcohol, pero nada que no podamos controlar. Miro a mi amiga y ambas sonreímos, estamos aquí para pasarlo bien, por eso les seguimos el juego.

			Las canciones se suceden una tras otra y lo estamos pasando bomba, estos chicos son muy divertidos. Nos hemos presentado entre gritos por encima de la música y se llaman Pepe, Mario y Juan Ignacio. Los tres tienen veintitrés años, son estudiantes de medicina en la UBA y se quedan en Necochea hasta fin de mes. Se los presentamos al resto de nuestros amigos y, así como si nada, terminamos bailando, todos juntos, en un enorme círculo.

			Aun así, mi mirada sigue perdida entre la gente, busca eso que mi corazón pide a gritos y que mi mente no tarda en callar con pensamientos lógicos.

			Matías no te ha elegido. Matías solo quiere ser tu amigo.

			Un joven que no conozco se acerca a nuestro grupo y saluda con juego de manos a los nuevos chicos. Por lo que se ve, son muy amigos porque después pegan un grito y se abrazan. Niego con la cabeza; «¡Hombres, cómo no!», ya que mi hermano hace algo parecido con Luca y Sebas, mi amigo venezolano que se ha quedado en París. Salvo que esta vez, Gael hace el mismo saludo con el desconocido que acaba de llegar y el abrazo se alarga destilando cariño. Pero ¿qué pasa aquí?

			Intrigada por la escena, al ver que se unen en una conversación entretenida, me acerco por detrás y, cuando quedo a la altura de mi hermano, me cruzo de brazos y entrecerrando los ojos, observo a este individuo que ha capturado la atención de Gael. Bueno, tampoco es algo del otro mundo, mi hermano conoce gente por todas partes a donde va, o más bien, todo el mundo lo conoce a él.

			—¡Joder, qué alegría verte! —le dice, dándole un apretón en el hombro—. Cuando Abril te vea no lo va a poder creer.

			—Eh, ¡estoy aquí! —Avanzo unos pasos más para que me vean mejor, porque las luces cambiantes de colores no dan una buena visibilidad y me lo confirman cuando los dos se giran de golpe al escucharme, por lo que me dan a entender que no se habían percatado de mi presencia, y claro, con esta altura siempre paso por un chichón de suelo.

			El chico se aleja un poco para mirarme mejor y, al reconocerme, se toca el pelo, sorprendido.

			—Madre mía, Aby, ¡no has cambiado nada! —Se acerca para encerrarme entre sus brazos y, aunque en un principio no lo haya reconocido, el timbre de su voz me hace viajar años atrás.

			Rodrigo.

			Hace apenas una hora pensaba en él.

			Diosito santo, digo yo, al verlo tan cambiado. Ya no es ese adolescente que mataba con su sonrisa, ahora es un adulto al que se le suman una mandíbula cuadrada con un poco de barba, una mirada penetrante y un corte de melena que cae sobre su rostro.

			—Rodri. —Mi voz sale tímida y siento que me sonrojo.

			Me dejo atrapar en su abrazo y nos quedamos un buen minuto sin separarnos, solo en silencio, reconectando con lo que un día fuimos, sin poder creer que aquí estemos otra vez.

			La primera vez que me enamoré fue de Rodrigo, como ya he dicho, contaba los meses del año para que llegase el verano y viajar a Necochea para reencontrarme con él. Sus padres y sus cuatro hermanos (sí, son cinco varones) me esperaban ansiosos y, durante dos meses, me convertía en la hermana que nunca tendrían, en la hija que su madre habría querido tener.

			Nos separamos aún conmovidos por este regalo que la vida ha decidido hacernos, porque no hay otro título que se le pueda poner. Durante cuatro años fuimos mejores amigos, novios y familia. Y por cómo nos miramos ahora, es como si el tiempo no hubiese pasado, como si nos hubiésemos despedido ayer. 

			Rodrigo me toma las manos con firmeza.

			—Sigues tan bella como siempre, con ese rostro dulce y esa mirada de ángel. Me siento muy pero muy feliz de haberte encontrado aquí. —Se gira hacia mi hermano—. A los dos. Estoy feliz de volver a veros.

			De la emoción, no veo venir a un grupo de jóvenes que pasa por mi costado y me empuja al suelo. Rápido, al mismo tiempo, dos personas se agachan para ayudarme. A mi derecha, Rodrigo me pregunta si estoy bien; a mi izquierda, Matías nos observa sin comprender. Nuestras miradas se pierden unos segundos en la otra hasta que me dejo ayudar por mi novio de la adolescencia.

			Ya de pie, les digo que no me ha pasado nada, que ha sido culpa mía, como siempre.

			—¿No piensas presentarnos? —Luca me pasa un brazo por los hombros y mira a mi amigo, intrigado. Me giro hacia él y caigo en la cuenta de que todos nos observan y esperan saber quién es. Estoy por abrir la boca cuando Gael se me adelanta.

			—Es el novio de Aby, bueno, no, fue el novio de Abril cuando éramos más jóvenes. Estuvieron como cinco años juntos —dice todo orgulloso. Creo que es el único novio que ha aceptado sin ponerse celoso.

			—Cuatro —responde Rodri, con una leve sonrisa que dice que recuerda cada momento que hemos pasado juntos. Saluda con un gesto de la mano al resto de nuestros amigos y vuelve a mirarme—. ¿Te invito a un trago? —Asiento.

			Me toma de la mano y caminamos hacia la barra. Detrás escuchamos a nuestros amigos, divertidos, gritándonos cosas y ambos reímos. En ese grupo que dejamos se encuentra Matías y, aunque no debería pensar en él, me muero por saber qué es lo que pasa ahora mismo por su mente.

			Rodrigo hace el pedido de los tragos al barman y luego nos sentamos en un reservado. Me mira con sus preciosos ojos y sonríe.

			—Tenemos mucho de que hablar…

			



	

27 
Matías

			—La cara de felicidad que manejas es para encuadrar. —Ladeo la cabeza hacia mi izquierda y me encuentro con la sonrisa de mi novia, que va tomada de mi mano mientras caminamos por la ochenta y tres hacia la playa. Allí nos esperan mi hermana con el novio, mis padres y Fran. Al final no pasamos el 31 juntos porque ellos viajaron a Bahía Blanca para visitar a mis tíos y se quedaron allí.

			—Es que estoy muy feliz. Hace meses que no lo veo y debe de estar enorme. Mi madre me ha dicho que es el más grande de su clase. —Sonrío orgulloso.

			—Se te cae la baba. —Se burla y hace como si me limpiase la boca—. Muero por conocerlo. Un pequeño Matías debe de ser adorable.

			—Recuerda, caerás a sus pies, ese enano es un genio.

			Pensando todavía en él, decido frenar frente a la churrería más famosa de la peatonal y comprar un conito bañado en chocolate para mi chiquitín, luego entramos en un negocio que vende artículos para playa y compro una mini tabla de surf. Pienso enseñarle a jugar con las olas. No quiero que le tenga miedo al agua. A mi lado, Paula se prueba varios pareos y decido regalarle uno que parece gustarle mucho.

			Hoy pueden pedirme lo que quieran porque tener a mi familia reunida no se da todos los días, y menos, con nuestras respectivas parejas. Le he hablado a mi madre de mi reciente relación y, como no podía ser de otra manera, se muere por conocerla. Es la primera novia que tengo después de Mia y es normal que sienta curiosidad por ver quién ha sido capaz de robar nuevamente mi corazón. Bueno, por ahora estamos lejos de esa etapa, pero algo es algo.

			Pago las cosas que acabamos de elegir y volvemos al calor de la mañana, que parece menos sofocante porque hay una leve brisa. Tardamos bastante en cruzar la avenida dos, muchos autos circulan a paso de tortuga buscando estacionar; es un caos, como cada verano en la playa. Aferro bien mi mano a la de Paula y, a paso ligero, llegamos a la vereda de enfrente y casi chocamos con algunos pasantes que van distraídos y con las manos repletas de cosas, como nosotros.

			—¿Te ha dicho Lucía por dónde estarán? —Paula se cubre los ojos del sol.

			—Sí, pero no comprendí nada de sus explicaciones. Con buscar su sombrilla rosa estrafalaria la encontraremos.

			Avanzamos entre la multitud los metros interminables que tiene esta playa, deseando llegar a la arena mojada porque tenemos los pies ardiendo.

			—¡Matu! ¡Matu! ¡¡¡Aquí estoy!!!

			Me giro de golpe y, entre la gente, lo veo correr hacia mí. A pasos gigantes avanzo hacia él y, cuando solo faltan unos metros, me agacho con los brazos abiertos. Su cuerpo se pega al mío y, de pie, nos hago girar. Su risa contagiosa cubre mis oídos y al fin puedo dejar paso a la felicidad que me pedía a gritos salir.

			—Enano… qué grande estás, te he extrañado tanto pero tanto… —le digo con emoción en la voz. Lo aferro más a mí y siento su aroma a niño. Y vuelvo a sentirme culpable porque alguna vez me alejé de él. Mi hermanito es lo que le da el rumbo a mi vida, es mi mundo entero.

			—Yo también —dice y cierra con más fuerza sus bracitos en mi cuello—. Te he extrañado por todo el universo ida y vuelta.

			Despacio, lo vuelvo a dejar en el suelo y veo a mis padres sonrientes. Ellos tienen muy claro que este enano me complementa.

			—Pero ¿qué te ha pasado? —Me hago el sorprendido—. ¡Te has vuelto azul!

			—Naah, es la crema que mamá me ha puesto para el sol. Cuando mi piel la absorba volveré a ser normal —me responde, muerto de risa.

			—Ah, y yo que pensaba que te habías convertido en un pitufo. —Lo veo agarrarse la pancita de la risa y un calor agradable inunda mi corazón.

			—A veces tienes unas ideas muy extrañas, hermano mayor.

			Paula llega a mi lado y aprovecho para presentarla a mis padres, después de darles un fuerte abrazo y besos a los dos.

			—Bueno, ella es Paula, mi novia.

			—Ellos son Julia y Marcos, mis padres, y este pequeñín es Fran. —Le revuelvo el pelo con gracia.

			Cada uno de ellos la saluda, menos Franco, que la mira serio, pegado a mi pierna. Me pregunto qué pasará por su cabecita. Ya le preguntaré.

			Tras una charla fugaz sobre el viaje, el clima y lo linda que es Necochea, comenzamos a caminar hacia donde está ubicado el resto del grupo cuando Fran habla:

			—¿Abril ya no es más tu novia, Matu? —Mierda, a este enano no se le escapa ninguna y Paula lo ha escuchado alto y fuerte. Ella y mis padres dejan de caminar y me miran confundidos. Y yo me tenso en el lugar.

			Conoció a Campanilla una vez que hicimos videollamada y estábamos juntos cocinando en mi piso. Bueno, yo cocinaba, ellos hablaban como si se conociesen de toda la vida y me dejaron de lado. Se rieron a carcajadas de unos chistes que el enano aprendió en la escuela, se contaron secretos y bailaron cada uno desde su lado canciones que Aby ponía en su móvil. De más está decir que desde allí se convirtieron en mejores amigos. No ha vuelto a haber llamaba sin que preguntase por ella.

			—Es mi amiga, enano. ¿Por qué? ¿Estás interesado? —Se vuelve rojo como un tomate y me río.

			—Naah, es mi mejor amiga, la mejor de las mejores, y soy el único en mi clase que tiene una —me informa orgulloso.

			—Te has perdido el encuentro entre ellos —comenta mi madre con una sonrisa—. He sacado un par de fotos porque sabía que te interesaría verlos juntos. Se nota que esa chica es un amor de persona, me ha caído muy bien, hijo. Ahora comprendo la insistencia de llegar a la playa de Fran. —Mi padre, a su lado, asiente y yo quiero que me trague la tierra, porque mi novia ha escuchado cada palabra que mi familia le ha dedicado a Abril.

			—Sí, es muy graciosa —aporta la susodicha con una sonrisa falsa para darse presencia—, se cae tan seguido de unas maneras tan insólitas que no te queda otra más que reír. Bueno, siempre y cuando no se haya hecho mal. —Fran la mira de reojo con el ceño fruncido. No le ha gustado que se burle de ella.

			—Si se cae, Matu siempre estará para sostenerla —afirma mi chico, y me deja sin palabras, porque ha leído mi pensamiento—. Son muy amigos y los amigos están para ayudarse. —Y dale que sigue el enano, y me doy cuenta de que él tiene las cosas más claras que yo. ¿Cómo es posible?

			Por suerte, la sombrilla rosa de mi hermana aparece entre las otras multicolores y la conversación se termina. Ya está todo el grupete instalado en una doble fila que parece llevar allí desde muy temprano. Bueno, un poco sí, porque esta mañana Paula y yo nos hemos quedado dormidos y no los escuchamos partir.

			Mia se pone de pie, se acerca a mi madre y se engancha de su brazo. Es algo totalmente normal entre ellas, mi mamá es como su segunda madre, la conoce desde que nació.

			Paula y yo saludamos al resto de los chicos y nos acomodamos, desplegando las esterillas al lado de la de mis padres. Con la mirada busco a esa persona que ya sabéis que me quita el aliento con su mirada turquesa, pero no la veo por ningún lado. Mierda, espero que no se haya ido con ese supuesto novio de verano. Ayer, cuando los vi juntos, pensé que se me vendría el mundo abajo. Lo sé, mis pensamientos y acciones son contradictorias, no me juzguéis, porque no me entiendo ni yo.

			—¡Matu! —grita Fran desde algún lado, y lo veo junto a Abril—. ¡Mira lo que me ha regalado mi amiga! —Se pone de pie y trae entre sus manos un minisurf igual al que le he comprado. Lo agito hacia arriba para mostrárselo.

			—¡Pero qué suerte tienes, te he comprado el mismo!

			—¡Eso es genial! ¡Mira, Abril, ahora hay uno para ti! —Sacude los dos en lo alto con una alegría infinita—. ¡Vamos al agua!

			—Espera… ¿Ya no le tienes miedo?

			—Ya he crecido y ahora sé muy bien que las ballenas y los tiburones nadan en el océano y nosotros en el mar, pegados a la playa. —Su actitud sabionda me hace reír. Su mano se cierra en la de Abril, pero ella no se mueve.

			—Mejor que vayáis los dos hermanos solos —sentencia casi sin mirarme—. Hace mucho que no os veis y no quiero entrom…

			—¡Quiero que vengas conmigo! Matu, dile que venga, porfi —me suplica con las manitas juntas, luego la mira a ella—. ¡Tenemos que nadar los tres juntos! —Ella se muerde el labio inferior, indecisa, hasta que acepta, siempre sin mirarme ni un poquito.

			Aviso a Paula de que voy con ellos, tomo las dos tablas de las manos de mi hermanito y, contagiados de la alegría de Fran, nos metemos en el agua.

			El tiempo pasa entre gritos de «¡Muy bien, campeón!», saltos destartalados, muertos de risas, y con una nueva complicidad entre Abril y yo. No han faltado las miradas de reojo y también las de frente con las que hemos conectado una vez más. Me he olvidado de dónde estaba, de quién me esperaba en la arena, solo he tenido ojos para ellos dos. Hasta que la realidad vuelve de golpe cuando mi novia se mete al mar y me abraza por detrás. Eso hace que Campanilla se aleje apresurada para ir a nadar con sus amigas y mi hermano salga en dirección a mis padres.

			—Me has abandonado. —Trago con disimulo el nudo que se ha instalado en mi garganta y me giro para verla.

			—Perdona, me he dejado llevar por el enano y todo eso. —Paula asiente, pero por su manera de observarme, sé que algo le pasa—. ¿Estás bien? ¿Te has cansado de tomar sol? Deberías haber venido antes al agua.

			—Creo que sobraba.

			—¿Por qué piensas eso?

			—Había que veros… No me habías dicho que esa chica y tú sois amigos, es más, no tengo ni idea de dónde salió.

			—Ya sabes que es la cuñada de Mia.

			—Lo que no entiendo es qué haces tú en Necochea con esa gente, habría sido mejor que nos fuéramos a otro lugar de la costa para estar solos.

			—Ya me había comprometido con ellos desde hace tiempo, aparte de que mi familia también vendría a vacacionar aquí.

			—De acuerdo, pero la próxima déjame elegir a mí. —Se suelta de mi cuerpo y se aleja nadando. Y yo me quedo mirándola, comprendiendo sin comprender lo que trata de hacerme entender. Pero no, mi familia pasa ante todo, lo lamento por ella. Y que Lucía, Mia y Abril también estén aquí le suma otro peso a mi decisión. Yo no la he obligado a venir.

			Como veo que no tiene intenciones de volver, salgo del agua y me dejo caer en la esterilla. A mi lado, Luca, Yoann y Gael juegan a un truco gallo, se matan de risa por las señas poco disimuladas que hace el francés, y escuchando todo el barullo, cierro los ojos y me pregunto si he tomado una buena decisión al ponerme de novio con Paula. Sacudo la cabeza para ordenar la mente.

			Sí, sí, era el paso a seguir en nuestra relación.
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			Qué difícil es hacer desaparecer sentimientos que brotan de tu alma sin que puedas detenerlos.

			Qué difícil es aprender a dejarlos ir cuando no estás preparada para hacerlo. Cuando ni una parte de ti quiere desprenderse de ellos.

			Sería tan fácil decir en voz alta «te ordeno que salgas de mi mente», «te ordeno que abandones mi corazón» y que, sin decir nada más, tus ojos y tu sonrisa se difuminasen en el cielo que alguna vez quise que fuese nuestro. Y aceptar que, tal vez, en otra vida, puedas llegar a amarme.

			Pero no puedo porque ya es tarde para mí. Es tarde para mirar el interior de mi cuerpo y suplicarle que te saque de mi alma. Estás impregnado en cada célula, en cada aliento y estoy enojada por eso, porque nunca te he dado el poder de adueñarte de mí.

			No tienes derecho a invadir mis días y mis noches cuando ni siquiera sientes por mí lo que yo siento por ti.

			Me dueles aunque nunca hayas cubierto mis labios con los tuyos, aun cuando parecía que querías hacerlo en cada momento que nuestras miradas se perdían en un mundo paralelo, donde solo existíamos nosotros dos.

			No fui valiente para decirte lo que siento y tú fuiste un cobarde por dejarme ir.

			



	

29 
Abril

			Me alejo de la pareja feliz, no tengo nada que hacer ahí. Mis amigas conversan alegres, con el agua que les llega hasta el pecho, mientras se pasan una pelota. Aprovecho el impulso de una ola para saltar y robarla antes de que caiga en las manos de Lucie.

			—Voleuse! —se queja en francés al mismo tiempo que me encierra en un abrazo, para luego hundirnos juntas en el mar. La pelota, con la presión, sale disparada en el aire y cae en forma de bomba frente a Clara, que grita con exageración.

			Una a una, se acercan a mí con ojos curiosos y me encierran en un círculo. Clara es la primera en hablar.

			—¿Cómo es posible que no nos hayas contado que entre el hermano de esta bella mujer —señala a Lucía, que junto a Mia esperan mi respuesta— y tú había algo cociéndose? Creía que éramos tus mejores amigas del mundo mundial.

			—Bueno, no te olvides de mis amigas de Baires —le recalco, pero a Clara no le interesa esa respuesta y sus ojos se impacientan—. Es… complicado… pero no hay nada que contar. Nothing. Nichts. Rien.

			Lucía se agarra la cara con las manos y suelta el aire comprimido en sus pulmones.

			—Lo que pasa es que el tonto del culo de mi hermano se ha puesto de novio con la mujer equivocada —suelta indignada, como si estuviese al tanto de todo lo que ha pasado entre los dos. Por lo visto, Matías le ha contado algo—. He intentado hacerlo entrar en razón, pero no da su brazo a torcer, tiene unas ideas tan marcadas que no puede ver más allá de su propia nariz. No tengo nada contra la chica, hasta puedo decir que me cae bien, pero no es para él, no hay química entre ellos. —Eso lo remarca bien, fijando sus ojos verdes en los míos.

			—¿Y cuáles son esas ideas? —se interesa Lucie.

			La mirada de Lucía se desvía una fracción de segundo hacia Mia y mis dos amigas asienten como si hubiera un secreto que no tengo derecho a saber. La novia de mi hermano se vuelve roja y yo decido que alejarme es lo mejor que puedo hacer para olvidarme de este tema. Para qué alimentar las ilusiones si está clarísimo que nunca me elegirá.

			Lucie se da cuenta de que me siento incómoda y, en silencio, se pone a nadar a mi lado. Después de unas cuantas brazadas, frenamos a contemplar el horizonte.

			—Háblame de ese bombón con el que bailaste anoche.

			La sonrisa vuelve a mi rostro y pienso en él. Ha sido un regalo del cielo que haya vuelto a verlo. Como si el universo supiera que necesitaba encontrarme con alguien de la antigua Abril, aquella adolescente que, a pesar de estar triste por las noches, cuando lo veía, sacaba lo mejor de sí.

			—Fue mi primer amor durante cuatro años. Pero lo veía solo en verano; el resto de los meses nos enviábamos cartas, fotos, CDs grabados con nuestras canciones preferidas y pasábamos un par de horas al teléfono cada semana.

			—Ay, ¡qué lindos! —Mi amiga aplaude con estrellitas en los ojos.

			—Qué tontita eres —me burlo de ella, para luego abrazarla y hundirnos bajo el agua.

			—¡Chicas! —grita Clara—. Vamos a comer. ¿Venís?

			—Sííí —respondemos a la vez.

			Cuando llegamos donde están los chicos, la mamá de Mat ya tiene preparadas algunas cosas sobre una mesita de picnic. Voy directa a ayudarla.

			—Gracias, cielo. —Sus enormes ojos verdes me hacen pensar en sus hijos, los han sacado de ella y son muy lindos.

			—No faltaba más.

			Saco de las canastas las cosas que hemos traído para almorzar y se las paso a las chicas, que comienzan a repartirlas entre todos.

			—¡Abril! ¡Yo me quiero sentar contigo! —Fran salta y mueve sus brazos para que lo vea. Matías, a su lado, gira la cabeza y su mirada se encuentra con la mía.

			—¡Claro que sí, campeón, asegúrate de guardar el mejor lugar! —Le guiño el ojo y él sonríe. Entusiasmado, busca dónde comeremos juntos y una leve sonrisa aparece en mi rostro cuando veo que se sienta cerca de las cosas dulces. Tenemos algo más en común que compartir.

			—Te adora —afirma Julia, con una sonrisa—. Desde que te ha conocido no ha dejado de hablar de ti. Es más, estas vacaciones eran muy importantes para él porque iba a poder jugar contigo y sus hermanos, según sus propias palabras. —Me siento sonrojar en un suspiro.

			—Es encantador y muy amoroso.

			—Yo creo que está medio enamorado de ti —declara riendo mientras abre un paquete de patatas fritas para servirlas en un bol.

			—Tus dos hijos están enamorados de Abril —sentencia la voz de Lucía detrás de mí. No la había visto llegar y tanto su presencia como sus dichos me toman por sorpresa. Su madre abre tanto los ojos que parece que se le van a salir, luego mira a Paula y la veo tragar con dificultad. La pobre no entiende nada—. Aunque hay uno que se resiste a aceptarlo. Te dejo adivinar quién es.

			—Yo… yo… me voy a sentar con Fran. —Lo señalo antes de escabullirme.

			Y por tercera vez en lo que va de día, me vuelvo a alejar de las personas que me rodean. Las dejo hablando bajito; supongo que Lucía la pone al tanto de la «no relación» que tengo con su hijo mayor.

			El almuerzo transcurre en una atmósfera de pura risa y complicidad. Como siempre, Luca hace el payaso y Lucie le sigue el juego; por supuesto, las quejas de Gael se hacen escuchar alto y fuerte. Luego, cuando ya hemos terminado de comer, algunos deciden jugar al vóley playa al ver que una red se libera; como yo no sé jugar, me quedo haciendo un castillo de arena con Fran. La madre de Matías, él, su novia y Mia conversan bajo una de las sombrillas.

			—Hola, preciosa. —Alguien se sienta a mi lado y reconozco la voz antes de siquiera mirarlo. Automáticamente, mis labios se curvan.

			—Has venido.

			—Claro que sí, te dije que lo haría. —Rodrigo me guiña un ojo, saluda con un «hola» a los demás y luego nos ayuda con el castillo. Frente a mí, Fran lo mira de reojo.

			—¿Eres el novio de Abril?

			—No, solo soy su amigo —le responde Rodri, escondiendo una sonrisa.

			—Ah, menos mal, porque yo quiero que sea la novia de mi hermano. La que tiene ahora no me gusta —proclama con mucha seguridad.

			—¡Franco! —lo reprende su madre, espantada.

			—¡Pero si es la verdad! —Sigue que te sigue el enano.

			La pobre chica no sabe dónde meterse y su novio no deja de mirarme como si ella no existiese.

			—¡Te vienes a mi lado! —le exige su madre, enojada, señalando el lugar.

			—No, no quiero, prefiero hacer mi castillo.

			Sip, es de carácter fuerte el chiquitín. Lo mejor que puedo hacer es volver a desaparecer.

			—No te preocupes, nosotros nos vamos a caminar un rato. —Le sonrío para tranquilizarla. Rodrigo se pone de pie y estira su mano para ayudarme—. Aunque es mejor que le digas a mi hermano que no me espere, volveré para la cena —le pido a Mia, que asiente.

			Me despido de Fran con un beso en su mejilla y saludo con la mano al resto. Aunque no miro a Mat, sé que él me taladra con la mirada.

			Mi amigo y yo nos alejamos poco a poco con los pies rozando el agua.

			—¿Quieres que vayamos a pasear por la peatonal y nos tomemos un helado? —me pregunta con una ceja levantada, unos minutos después, chocando su hombro con el mío. Creo que se ha dado cuenta de que acabo de vivir una situación incómoda.

			—¡Te has acordado de que me gustan mucho mucho!

			—Cada vez que he visto un helado en mi vida, le he puesto tu cara feliz —se burla, y lo empujo suavemente.

			Diez minutos después estamos en la vereda, cómodamente sentados en la heladería principal de la ochenta y tres y, frente a nosotros, sobre la mesita que nos separa, tenemos unos enormes cucuruchos apoyados en una bandejita, con helado, pedacitos de frutas, copitos de merengue, mucha chantilly y salpicado de sirope de chocolate y dulce de leche. 

			—Esto es el paraíso. —Se me cae la baba frente a tremenda obra de arte. Desbloqueo el móvil y le saco una foto para el recuerdo.

			—No te imaginas la cantidad de veces que te he imaginado así. —Un agradable calor se concentra en mi pecho. Aquí veníamos cada tarde después de pasar el día en la playa—. Te he extrañado horrores, chiquita.

			—Y yo a ti. Pero bueno, teníamos que crecer.

			—Claro que sí y ahora estamos frente a frente otra vez. —Estiro mi mano y la cierro sobre la suya—. Los que están ansiosos por verte son mis padres. Les he prometido que te llevaría a la pizzería. Y mis hermanos están más altos, pero aquí —se señala la sien—, siguen siendo tontos.

			No puedo evitar soltar una carcajada.

			Nos quedamos en un cómodo silencio mientras degustamos uno de los mejores helados que he comido en mi vida. A nuestro alrededor, los turistas caminan tranquilos, unos yendo hacia el mar y otros solo pasean alegres. El olor a churros que hay en el aire se mezcla con el de las rabas fritas. Desde la vereda de enfrente nos llegan los sonidos que provocan los juegos electrónicos del Sacoa. Antes de volver a Baires, tenemos que ir allí.

			—Entonces, ese chico y tú…

			—No hay nada, solo fuimos amigos un corto pero intenso tiempo y luego se puso de novio con esa chica, de la que no me había contado de su existencia. —Levanto los hombros como para sacarle importancia—. Supongo que no éramos tan cercanos.

			—Pero tienes sentimientos por él, lo he notado —dice esa última palabra bien remarcada. Yo suspiro.

			—Pues todo el mundo se ha dado cuenta menos él.

			—Que se joda, no sabe lo que se pierde. —Intenta darme ánimos.

			—Porfa, dime que tu vida amorosa es más interesante que la mía.

			—Me temo que no. —Se le pierde la mirada—. Lo dejamos el mes pasado.

			—Uh. Cuánto lo siento.

			—No pasa nada. Estuvimos dos años juntos y el último tiempo hicimos todo lo posible para que funcionara, pero no lo logramos.

			—Y, ¿cómo lo llevas?

			—Bien. Es algo que se veía venir.

			—Entonces, cambiemos de tema. Así que vives en Buenos Aires…

			—Sí, desde hace un año. Tengo un resto-bar en Palermo Hollywood.

			—¡No me digas! ¿Cómo se llama?

			—El Forastero.

			—¡En serio! He pasado varias veces frente a él y siempre pienso en que tengo que decir a mis amigas que vayamos a comer allí.

			—Os espero cuando queráis. Solo llámame antes de ir, así os reservo la mejor mesa.

			—¡Qué bueno! Yo sabía que ese lugar me llamaba por algo. Me alegro muchísimo por ti, no te imaginas cuánto.

			Terminamos nuestros gigantes helados y, con la panza a punto de explotar, nos dirigimos a la pizzería de sus padres, que queda cerca de la plaza San Martín; al verme, me llenan de abrazos y besos y me invitan para que me quede a cenar. Pero como todavía faltan varias horas para eso, me quedo contándoles lo que ha sido de la vida de mi hermano y la mía.

			Cuando me acuesto esa noche, sonrío feliz porque siento que he recuperado aquella hermosa familia en mi vida.
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			Hoy estoy de buen humor. De muy buen humor. Es como si un chute de adrenalina hubiese invadido mi cuerpo durante la noche, me haya hecho tener sueños con superpoderes y, al abrir los ojos esta mañana, la barra de energía seguía plena al cien por cien.

			A pesar de todo el dramatismo que persigue mi vida, estoy pasando unas vacaciones de infarto con mis amigos. Es más, la primera semana ha pasado volando sin que me diera cuenta del tiempo y el espacio. Hemos organizado un par de salidas por la zona, practicado jet ski, reído como locos sobre esa banana plástica mientras una lancha aceleraba y todos terminábamos cayendo al agua, y hasta un día nos hemos levantado temprano para aprender a surfear. Bueno, yo no aprendí una mierda, pero lo que cuenta es la intención. No sé si será debido a mi altura o a mi falta de paciencia. Yo creo que es esta última. Ah, pero he aprendido a jugar al tejo y he ganado como toda una experta.

			Lo que también hicimos mucho cada noche fue salir de fiesta a discotecas, karaokes, bares o, simplemente, colarnos en bailes improvisados en la playa. Rodrigo y sus hermanos se han unido a nosotros cada vez que han podido, salvo por el fin de semana, que es cuando más gente llegó a la pizzería y, por ende, se quedaron ayudando a sus padres.

			—¿Por qué tienes esa cara de feliz cumpleaños? —Una perezosa Lucie me mira con los ojos entrecerrados desde su cama.

			Compartimos una de las habitaciones de la planta baja; frente a la nuestra se encuentran Matías y su doncella, y en los tres cuartos de la planta alta están las otras parejas del grupo.

			—Es que estoy muy contenta. Estar con vosotros me llena de felicidad —le respondo con emoción. Una sombra invade mi espacio personal y el cuerpo de Lucie cae sobre mí. Comienza a llenarme de besos y me hace cosquillas—. Ahhh… Déjame, tontaaa… Ay, me muerooo —grito de risa. Minutos después, con espasmos en el vientre de tanto reír, logro escaparme y me pongo de pie—. Voy a comprar unas medialunas para el desayuno. ¿Te encargas de preparar la mesa para todos?

			—Claro, pero no vuelvas demasiado rápido, así puedo quedarme un ratito más en la cama. —Esconde su cabeza bajo la almohada y yo tiro de su sábana hacia abajo—. ¡Infeliz! —se queja, y yo me río fuerte mientras me visto.

			Me pongo el bikini amarillo y un vestido blanco. Me dejo el pelo suelto y la cara lavada, que deja mis pecas a la vista, y salgo del dormitorio. El silencio invade la casa, no se escucha ni un mosquito volar. Supongo que deben de estar todos roncando aunque sean la once de la mañana. Anoche salieron a bailar, yo estuve en la pizzería de Rodri hasta tarde y, cuando volví, aún no había nadie.

			Abro la puerta principal y un aire sofocante me golpea en la cara.

			—¡Dios, qué calor! —me quejo al cerrar la puerta detrás de mí. Acelero el paso hacia la panadería, compro dos docenas de medialunas, cuatro baguettes y vuelvo rápido a mi casa.

			Al entrar, me encuentro con unos ojos verdes adormilados que me observan en silencio. Mat está en el pasillo, recién levantado, lleva el pecho descubierto, un short de deporte y está descalzo. No hay nadie a su lado, no hay rastros de su novia que lo sigue por donde vaya.

			Por ahora ninguno de los dos ha dicho nada y, aunque podría ser incómodo, no lo es. Matías y yo nos hemos convertido en expertos en las palabras no dichas, en comunicarnos en nuestros silencios.

			Despacio, sin apartar la mirada de sus ojos, avanzo hacia la cocina y deposito las compras sobre la isla. Por lo visto, Lucie se ha vuelto a quedar dormida, porque no veo que haya preparado la mesa como le pedí. Me dispongo a sacar las tazas y cubiertos cuando el silencio se rompe.

			—Déjame que te ayude.

			Su voz suena muy cerca, puedo sentir su aliento tocar con suavidad mi nuca. Me estremezco hasta la punta de los pies; aun así, no me doy la vuelta, si lo hago, querré abrazarlo como tantas veces lo hice y ahora no puedo.

			Asiento lentamente con la cabeza y, otra vez sin hablar, preparamos todo para el desayuno. Yo corto el pan, él pone las medialunas en una de las paneras, enciendo la cafetera, él saca del frigo las mermeladas y la mantequilla, yo suspiro despacio, él me mira con intensidad.

			Podríamos pasar el día entero uno al lado del otro de esta manera. Nunca me siento sola cuando estoy con él, no como me puede pasar con otras personas. Matías llena los espacios vacíos de mi vida y, lamentablemente, él no es consciente de ello.

			—Abril… —Nuestras miradas vuelven a conectar y juro que siento que el suelo se hunde bajo mis pies. En sus ojos sigo viendo esa tormenta que revolotea su aura desde hace días, una que él no está preparado para dejar ir. Es como si luchara contra algo que no logro descifrar—. Yo… te extraño…

			Ay, Mat ¿por qué me haces esto?

			Yo también te extraño, pero estos días he comprobado que verte con tu novia me hace demasiado mal, entonces ¿cómo podría ser tu amiga sabiendo que ella está en tu vida? No puedo. No.

			Él se queda mirándome a la espera de que le conteste y, una vez más, me trago las palabras y niego con la mirada en el suelo.

			TOC, TOC, TOC.

			Alguien llama fuerte a la puerta de entrada. Los dos nos miramos una última vez antes de que vaya a abrir y, cuando lo hago, el silencio desaparece dando lugar a un encuentro eufórico que me devuelve la sonrisa al instante.

			—¡¡¡Enana, feliz año nuevo!!! —Alex, Leo y Román se abalanzan sobre mí en un cariñoso abrazo.

			—Pero… ¡¿qué hacéis aquí?! —pregunto muerta de risa. Anoche nos enviamos mensajes con Román y dijo que iba a venir a verme, pero no pensé que fuera al día siguiente.

			—Lo que te prometí —me responde el susodicho a la vez que pasa su brazo por mis hombros y avanza tan pancho por la casa. Los tres conocen muy bien esta casona, han venido a muchas de las fiestas que organizaba mi hermano por aquel entonces, cuando éramos unos simples adolescentes.

			—Estáis locos. Supongo que no habréis dormido en toda la noche. —Miro a Leo, que es el más responsable y no me mentirá. Ellos están de vacaciones en la casa que tiene la familia de Alex en Cariló y queda a más de tres horas de viaje. Conociéndolos, habrán venido conduciendo después de haber salido a bailar anoche. ¡Hasta llevan ropa de salir con este tremendo calor!

			—Si me prestas tu cama, con gusto, dormiré un rato contigo. —Román, como siempre, se hace resaltar y me dedica una mirada traviesa—. Ellos pueden dormir en el sofá. —Los señala, sacándole importancia.

			—¡Ni hablar! —se quejan los dos.

			Entre gruñidos y empujones, llegamos hasta la cocina, donde Matías sigue sentado y nos observa un tanto sorprendido, un tanto molesto.

			—Ey, ¿qué tal, colega? ¿Todo bien? —Los tres lo saludan con un apretón de mano como si se conocieran de toda la vida.

			—Todo bien —responde escueto un Matías que, por su cara, tiene muchas ganas de desaparecer. Vaya, ¡qué ambiente!

			Mis amigos se sientan cómodos alrededor de la isla y les sirvo café.

			—¿Queréis tostadas o medialunas?

			—Lo que tú quieras, amor —me responde Román con un guiño. Alex y Leo repiten lo mismo.

			Me dispongo a tostar el pan y darles unas medialunas cuando Paula aparece en escena. Lleva un minicamisón blanco de seda que lo transparenta todo. Hay que decir que la chica tiene buen cuerpo, para qué negarlo, pero bueno, a veces hay que saber ubicarse en el espacio que compartes en común con otras personas. Sin prestar atención a los demás ni tomarse unos segundos para saludar, se pega a su novio y lo besa apasionadamente como si estuviera marcando su territorio.

			Los chicos y yo nos miramos un poco incómodos; sobre todo Alex observa mi reacción y, al cruzar su mirada con la mía, niega exasperado.

			—Así, con esa cara de santo —mi amigo señala a Leo para cambiar el ambiente pesado que se ha creado de repente—, anoche se lio con dos chicas a la vez. Tendrías que haberlo visto correr de punta a punta en la discoteca para pasar ratitos con ellas. Una estaba en la parte de abajo, en la barra principal, y la otra arriba en el VIP.

			—Teníamos cronometrado el tiempo que se quedaba comiéndole la boca a cada una —prosigue Román entusiasmado—, y he ganado yo. ¡Quince minutos! —proclama, muerto de risa.

			—Buf. —Eso es todo lo que dice Leo al sostener su cabeza con las manos. Se nota a leguas que tiene una tremenda resaca—. Ni siquiera recuerdo sus nombres, ni por qué lo he hecho. —Se ve algo arrepentido—. Mi madre tiene razón, vosotros siempre me lleváis por mal camino.

			—Deja de quejarte, hombre, que eso lo has hecho tú solito —replica Román riendo—. Tendrías que haberte quedado tranquilo como nosotros, ni una mujer hemos mirado.

			Me carcajeo, porque no me creo nada. Alex, desde que salió de rehabilitación, no ha vuelto a tomar una gota de alcohol, pero ¿ligar? Naah. Eso sabe hacerlo muy bien y Román le sigue el paso.

			Este último se me acerca con una picardía en los ojos y, sin tiempo a reaccionar, me planta un beso en la boca.

			—¡Román! —grito con sorpresa y risa.

			—¿Cómo iba a besar anoche a otra mujer si hoy vería tus hermosos labios rosas y regordetes? —Me guiña un ojo, coqueto—. Si decidiese tener una novia, está claro que te elegiría a ti. —Me abraza por la cintura y, con exageración, aspira el aroma de mi cuello—. Mmm… perfecta, eres perfecta.

			Está claro que hace todo esto para molestar a Matías.

			—Ya, calla de una vez. —Alex le da una palmada en el hombro para calmarlo—. ¿Qué tenía este café, unas gotas de romanticismo agudo? —le pregunta a Mat, que nos observa casi sin respirar.

			—Pero ¿a quiénes tenemos aquí? —Mi hermano hace su gran entrada en la cocina, seguido por Mia. Detrás, aparecen Luca y Clara con cara de no haber casi dormido. Esto de estar en luna de miel…

			Aprovecho el momento del saludo para escabullirme hacia mi habitación, quiero despertar a Lucie, refrescarme un poco el rostro, porque siento que me quemo por dentro, y enviarle un mensaje a Rodrigo. Habíamos quedado para almorzar juntos en el bosque y ahora, con la llegada de los chicos, los planes han cambiado.

			Entro al dormitorio y enseguida escucho el sonido del agua que indica que Lucie se está duchando en el cuarto de baño que tenemos privado. Me acerco a mi mesita de noche, donde he dejado cargando el móvil, y veo que otra vez tengo una llamada y un mensaje del número oculto. Ya me estoy cansando de recibir esos textos que dicen poco y nada y que ni siquiera sé si están destinados a mí. Lo que es nuevo es la llamada. Y eso me deja pensativa. Tal vez debería contárselo a alguien…

			Envío el mensaje a Rodri para invitarlo a venir a la casona y le grito a través de la puerta a mi amiga que se apure porque, si tarda mucho, no encontrará nada del desayuno. Vuelvo a la cocina abierta que da hacia el salón comedor y veo que casi todos se han mudado para esa parte de la casa, sentados en varios sillones. Alrededor de la isla siguen sentados Matías y Paula y conversan con Lucía y el novio, que se sirven el desayuno. Comienzo a lavar la vajilla sucia para que no quede luego todo amontonado en el fregadero y sin nadie con ganas de lavarla. No me cuesta nada.

			Siento su mirada clavada en mi espalda. Me quema. Me estremece. Me llena de preguntas sin respuestas, como siempre.

			Vuelven a llamar a la puerta principal. Un alivio esperanzado de que sea mi amigo me levanta el ánimo, que tras recibir el último mensaje desconocido estaba en caída libre. Gael es el que se levanta a abrir. Escucho que murmura algo con la persona que ha llegado.

			—¡Joder, Abril! —grita y cierra la puerta—. Voy a convertirme en tu guardaespaldas este verano. —En lo alto sacude un ramo de rosas rojas. Llega a mi lado y me lo tiende—. Tienes un nuevo enamorado. Solo falta que llegue Rodrigo y, ¡bingo!, tienes el cupón lleno.

			Me seco las manos y, bajo la mirada atenta de todos mis amigos, abro el pequeño sobre y saco la diminuta tarjeta. Solo hay una rosa negra impresa con gotas de sangre. No hay firma ni fecha, solo ese dibujo. Un escalofrío me recorre el cuerpo; aun así, no le digo a nadie lo que acabo de recibir.

			



	

31 
Matías

			—Yo no sé qué le ven a esa chica, tiene bonita cara, pero tampoco es para decir wow. Es como todas las rubias de ojos claros y con pecas, un poco insulsa. Nada del otro mundo. Aparte de que con esa altura parece una chica de secundaria.

			Paula está muy equivocada, Abril es preciosa, con un rostro de ángel y no tiene nada de insulsa, ni una gota. Y su altura le da un encanto muy genuino. No me gusta que mi novia hable así de ella.

			—No la conoces. Aby es una gran persona. Su corazón es muy puro.

			—Parece que tú sí la conoces bien —me responde con cierta acidez en la voz. Como si hablar de ella le quemase las cuerdas vocales.

			—No he necesitado pasar mucho tiempo a su lado para ver cómo es. —Estoy a un paso del enfado. No quiero que siga por ese camino.

			—Pues tu hermano tampoco, que con solo conocerla a través de una pantalla ya la prefiere más que a mí.

			—¡Joder, Paula! ¡Mi hermano tiene seis años! No puedes ponerte a su altura.

			—Me ha dolido, qué quieres que te diga. Cada vez que esa niña aparece todos le hacen la fiesta. Y tú estás incluido. Porque no te creas que no he visto cómo se te ilumina la mirada cuando la ves.

			—En serio, Paula, ¿qué te pasa? Se supone que eres adulta y no una niña adolescente. Abril es una chica querida porque se lo merece, es buena persona. Podrías acercarte y hablar con ella, estoy seguro de que te sorprenderías. No me parece bien que hables mal de alguien que ni siquiera conoces.

			No me contesta, apura el paso y se mete en el negocio de artesanías por el que estamos pasando. Con ese gesto me dice que no le importa saber nada de Abril y yo, por un lado, lo agradezco, porque sería muy raro verlas juntas. Quiero ser egoísta y que Campanilla sea toda mía. Aunque es imposible, porque allá donde vaya, atrae todo lo que está a su alrededor, es como un abrojo al que todo el mundo se quiere enganchar.

			He comprobado también que muchos están interesados en ella. Eso no debería importarme, no, pero tampoco puedo dejarlo pasar por alto. Sobre todo cuando se juntan todos al mismo tiempo, como ayer en la playa, con Rodrigo y Román o cuando aparece uno misterioso que le regala flores. Está claro que comienza a molestarme todo ese reclamo de atención que se crea a su alrededor y Paula lo ha notado. Por eso está todo el tiempo en alerta cuando se trata de Abril.

			Molesto por la conversación que acabamos de tener, porque no conocía esa parte de la personalidad de mi novia, me quedo en la vereda a la espera de que salga del negocio. Es como si de repente me hubieran echado un baldazo de agua fría y ya no tengo ganas de seguir con el paseo.

			Y hablando de agua, esta mañana ha amanecido nublado con algunas lluvias dispersas y con un calor más presente mezclado con una humedad que hace que la ropa se te pegue al cuerpo. Y aquí estoy, escondiéndome de la lluvia, bajo una pequeña marquesina que no ha sido fabricada para proteger a un cuerpo de un metro noventa y cinco. Debería haberme quedado durmiendo la siesta con Fran después de comer, puesto que hemos almorzado con mis padres en el piso de alquiler.

			Paula sale del local con una bolsita de papel en la mano.

			—Quiero tomar un café y comer churros, ¿vamos a ese lugar de la ochenta y tres? —Asiento sin hablar y, sin tomarle la mano, caminamos en silencio. Aunque parece que ella tiene mucho aún por decir—. ¿Por qué estás tan callado? ¿Es porque he dicho esas cosas de tu amiga?

			—Por favor, cambiemos de tema, ¿quieres? —digo, tomando una fuerte respiración.

			—Ah, noo. Tenemos mucho de que hablar. Incluso más ahora que quieres que lo dejemos estar.

			—Paula…

			—No, Matías. ¡Me debes una explicación! ¡Porque desde que hemos llegado a Necochea, lo único que he visto es a mi novio suspirar por ella a escondidas!

			—Pero ¡¿qué dices?!

			—¡Lo que todos ven! Y no me digas que nunca ha pasado nada entre vosotros dos porque no te creo. Dime la verdad, por favor —implora con la voz quebrada. Suelto el aire que, sin saber, estaba reteniendo en mis pulmones y me dispongo a decirle la verdad.

			—Fuimos muy amigos durante un tiempo, luego ella se alejó y no sé por qué. Fin de la historia. Y te agradecería que no la critiques más porque, aunque ya no seamos amigos, ella es importante para mí. —El silencio se vuelve eterno hasta que asiente lentamente con la cabeza y me besa. Así de simple. Como si esa explicación bastase para calmar sus dudas. Le devuelvo el beso y me prometo mentalmente ser más cauto con ella, al fin y al cabo, Paula no tiene por qué sufrir mis incertidumbres con respecto a Abril.

			Con la energía renovada seguimos hacia la peatonal. Al doblar la esquina de la cuatro con la ochenta y tres, nos encontramos frente a frente con Rodrigo. Lo que me faltaba…

			—Ey, ¿qué tal? —Nos saluda con un beso en la mejilla—. ¿Vais a Sacoa? Abril me ha avisado de que están yendo todos para allí. Yo acabo de salir de la pizzería de mis padres. —Señala un lugar en la vereda de enfrente—. Ya le he dicho a Aby que una noche tenéis que venir. También a mi bar de Baires, El Forastero.

			—Ah, mira, he ido varias veces con mis amigos, ¿eres el dueño?

			—Sí, bueno, con mis hermanos, pero yo soy el que se encarga de todo. Ellos solo aparecen por las noches para disfrutar —se queja. Los tres nos reímos mientras avanzamos hacia el Sacoa, un local de juegos electrónicos, con varias máquinas y mesas de pool.

			—¿Aún quieres tomar un café? —le pregunto a mi novia. Ella asiente. Miro a Rodrigo—. Nos vemos luego, primero vamos a por unos cafés.

			—Claro, no hay problema, le diré a Aby. Pero venid, ella ama este lugar. —Con un gesto de la mano nos saluda y se mete en la sala de juegos. Paula me mira con una ceja levantada.

			—Creo que alguien pronto dejará de estar soltera, a este chico le brillan los ojos cuando habla de tu examiga. —Lo dice de tal forma que sé que es para molestarme y lo logra, porque no estoy preparado para ver a Campanilla prestar atención a otro hombre que no sea yo.

			Mierda. Estoy celoso. Eso es lo que siento cuando sus amigos se acercan a ella. No me molesta que hable con ellos, no, lo que me provoca una punzada en el pecho es que sus sonrisas no sean dirigidas a mí. Que, de un día para el otro, yo haya dejado de existir.

			Se me cierra el estómago. No hay café que pase por mi cuerpo y se me hace eterno observar a Paula tomarse el suyo y comerse sus dos churros. Y, a pesar de que se me haga eterno, no puedo dejar de mirarla. Algo ha cambiado, un clic se ha producido en mi mente y es como si la claridad comenzase a inundar mis pensamientos de repente.

			—¿Vamos? —pregunto cuando veo que se limpia las manos con una servilleta de papel. Tiene un poco de azúcar en los labios. Hace un momento se los hubiese limpiado con un beso, pero ahora algo me impide hacerlo.

			Uno al lado del otro, cruzamos la calle que nos separa del Sacoa y entramos. Rápidamente busco a nuestros amigos y los ubico en la parte del fondo, al lado de las mesas de pool. Abril ya está allí junto a Rodrigo, se ríen de una monería que ella hace mientras salta en el lugar. Es luz. Esta mujer es un rayo de luz. Y a mí me atrae tanto como me encandila. Estoy hecho un lío, porque no puedo dejarme llevar. Paula es mi novia, no ella. Y lo más importante, me prometí que haría las cosas bien.

			Llegamos a la mesa donde todo el resto del grupo se ha instalado. La mayoría se ha dispersado por el local y, desde donde estamos, se pueden escuchar las risotadas de Clara y Luca jugando al Mario Kart. Gael y el novio de mi hermana ocupan una de las mesas de pool. Sentadas, Mia, Lucía y Lucie toman un refresco.

			Mia me hace señas para que me siente a su lado.

			—Hola —me saluda. Sus ojos dorados brillan junto a su hermosa sonrisa, y el pecho se me hunde más que antes.

			—Hola, peque. —Ella entrelaza su mano con la mía y la aprieta fuerte.

			—Casi no hemos hablado estos últimos días. Más bien, desde la llegada de los chicos.

			—Todo ha sido muy caótico —digo con una pequeña sonrisa—, aunque lo pasamos muy bien. Luca y Clara, solos, ya son un espectáculo para ver. —Mia suelta una carcajada que me toma por sorpresa, hacía mucho que no la veía dejarse llevar así conmigo.

			—Son geniales. Únicos. Y unos excelentes amigos. Lucie, Gael y yo somos afortunados de tenerlos en nuestras vidas. Y me encanta que vosotros los hayáis conocido también. Somos una gran familia. Solo faltan mi hermano y la novia, que no han podido venir.

			—Todavía nos quedan unos días antes de volver a Baires, tal vez hagan una escapada express.

			—No creo. Se han ido a Bariloche y ya sabes que a mi hermano le encantan todos los deportes de montaña, los de invierno y de verano. Tiene suerte de que su novia comparta su locura por el rafting y el senderismo. —Los dos nos reímos al imaginarlos, es que Luciano podría vivir en la montaña si no fuese porque tiene un supertrabajo en la capital. Mia entrecierra los ojos como si quisiese decirme algo, se muerde los labios y los arruga.

			—Ey, ¿qué pasa? —Niega y se pone de pie.

			—¿Me acompañas a pedir un café?

			—Claro. —Me giro hacia Paula, que conversa con las otras chicas, para avisarla de que ya vuelvo—. ¿Estás bien? —le pregunto a Mia mientras caminamos hacia la barra del local. Ella hace el pedido, suspira y me mira.

			—Sé que no tengo derecho a meterme en tu vida… pero, como tu amiga, no puedo callarme esto. Sobre todo sabiendo que fuiste una de las personas que más me ayudó a salir adelante cuando pasó todo aquello con Gael.

			—A ver, dime, sin miedo, no me enojaré. —Le sirven el café y, al revolver el azúcar, sin mirarme, empieza a hablar.

			—¿Estás bien con Paula? —Mierda—. No lo tomes a mal, por favor, es solo que no te veo como siempre. Si hay algo que te caracteriza es tu capacidad de adaptarte, de ser alguien positivo y sonreír. Y desde hace varios días te veo apagado, incómodo y forzado. Como si vivieras la vida de otra persona, no la tuya.

			—Será porque todo esto es nuevo. Ya sabes que, desde que tú y yo lo dejamos, no he vuelto a estar de novio.

			—Tampoco has estado solo —dice con una pizca de picardía en los ojos por todas aquellas veces que me vio llegar acompañado cuando ella estaba en casa con mi hermana—, pero es cierto que con Paula las cosas han durado más. Por eso me sorprende verte… no sé… ¿ausente, quizás? Y bueno, ya sabes como soy, me preocupo por ti.

			—Todo va bien, peque, solo hay que darle tiempo al tiempo.

			—Entonces, me quedo tranquila. —Estira su fina mano y me acaricia la mejilla. Escuchamos risas fuertes y los dos nos giramos a la vez. Abril está casi montada sobre la mesa de pool y, por detrás, Rodrigo intenta explicarle cómo se juega—. Es tan divertida… —observa Mia con una sonrisa en los labios. Y no puedo estar más de acuerdo con ella.

			Abril es vida.

			Con dos cafés en las manos, volvemos con el resto del grupo, que ya se han instalado alrededor de la mesa de pool y se ríen del espectáculo que hace Campanilla. Le cuesta sostener derecho el taco y ya tiene marcas azules de tiza en la cara.

			—Aby, hace años que intento explicarte este juego y tú aún no lo comprendes. —Rodrigo, muerto de risa, la sostiene por la cintura—. Voy a comenzar a pensar que soy muy malo.

			—Naah, si cada vez que tiene que tirar se despatarra sobre la mesa, es normal que no lo logre, es una cosa muy chiquita. —Gael se inclina y le besa la frente a su hermana con burla.

			—Cállate. —Ella se gira y lo empuja con el pie—. Lo lograré en nombre de todas las chicas bajitas como yo, hoy tengo esta misión que cumplir. Porque las enanas tenemos nuestro lugar en el mundo. Somos la chispa que enciende la alegría de la gente, superheroínas escondidas en un envase chico, todos lo saben. Somos…

			—Aby, ya, corta el monólogo y juega de una buena vez, no nos vamos a quedar hasta las tantas aquí. —Gael la mira entre divertido y aburrido. Ella, enfurruñada, le hace caso y, cuando el turno es de su hermano, se pega a Rodrigo y le rodea la cintura con los brazos.

			Siento que me hierve la sangre en las venas cuando los veo hablarse entre sonrisas y susurros. Hoy se los ve más íntimos que ayer y me pregunto si no me habré perdido algo. No tengo ganas de ver sus carantoñas y me vuelvo hacia Paula, que sigue sentada en el mismo lugar de antes, sola.

			—¿Dónde estabas? —Paula se levanta de su silla, enfurecida, me agarra de la mano y salimos del local.

			—Con Mia.

			—Ya sé que estabas con ella, pero ¿por qué?

			—Es mi amiga. No entiendo por qué te alteras así. —Me cruzo de brazos, molesto, no me gusta el tono con el que me habla.

			Paula conoce toda la historia y sabe que no debe preocuparse. Mia y yo nunca volveremos a estar juntos, por más que yo la ame.

			—Será porque soy tu novia y no tengo ganas de quedarme con desconocidos mientras mi novio se va con su ex. No fue una buena idea venir de vacaciones contigo, con ellos, a este lugar. Debería haberme quedado con mi familia.

			Le tomo las manos, la atraigo hacia mí y la abrazo.

			—Porfa, nos quedan solo tres días, no quiero que estemos peleados. Disfrutemos del sol y de la playa.

			—De acuerdo, pero no vuelvas a dejarme sola. No me siento cómoda con ellos.

			Asiento, inquieto, mientras la aprieto más fuerte contra mi pecho. Estoy un poco perdido al verla tan vulnerable, insegura y celosa. Todos estos meses que hemos compartido juntos, siempre he visto a una mujer empoderada, independiente, segura de sí misma, y ahora no hay rastro de ella. Por eso decido hacer todo lo posible para que esa Paula vuelva a existir. Ella es mi novia y pienso cuidarla. Me alejaré de Mia y de Abril si eso es necesario. Solo espero lograrlo, porque lo que me pasa con Campanilla me saca de la realidad y me empuja a la suya en un suspiro.

			



	

32 
Abril

			No me lo puedo creer. La mala suerte me ha perseguido hasta aquí y ha decidido pinchar la rueda de la bicicleta que voy arrastrando por los caminos del parque Miguel Lillo. Menos mal que, bajo estos inmensos árboles, el calor se atenúa y una brisa fresca acaricia mi rostro acalorado por el esfuerzo.

			Esta mañana he salido temprano para hacer un poco de ejercicio, bueno, como a las diez y media, no me pidáis tanto tampoco, la intención es lo que vale. Lucie dormía profundamente y en la casona se escuchaban voces lejanas desde los dormitorios de arriba. Me escapé antes de que me agarraran para prepararles el desayuno. Rápido se han mal acostumbrado a mis buenas atenciones. Ahora, viendo la rueda pinchada me pregunto si no hubiese sido una mejor idea quedarme haciendo tostadas para todos.

			Freno un momento para apoyar la bici en un banco, saco de mi mochila una botella de agua y le doy unos tragos. Saciada, vuelvo a ponerme los auriculares y retomo el camino. He quedado en encontrarme con Rodrigo en la calle del bosque que da al casino. Vendrá a buscarme en la camioneta del padre para que pueda cargar la bicicleta. Lo positivo de todo esto es que hace un día espléndido y no me molesta tener que esperar.

			La canción que escucho cambia y Tengo todo excepto a ti, de Luis Miguel, suena en mis oídos. La letra me pega de lleno.

			Se ve que no te voy, se ve que no me vas, se ve que en realidad solo me quieres como a un amigo más.

			Vaya. ¡Qué fuerte! ¡Y cómo duele!

			El desamor es una mierda.

			No ser correspondido es una mierda.

			Enamorarse es lo peor, y yo terminé haciéndolo en este viaje mientras me perdía en sus ojos cuando nuestras miradas se unían a escondidas. Mientras su novia querida lo abrazaba donde yo quería hacerlo, cuando le besaba esos labios que tantas veces he soñado míos.

			Tengo que dejar de pensar en él y más desde estos últimos días en los que Matías ha estado distante. No sé qué ha pasado.

			Me llega un mensaje al móvil.

			Rodri
Aby, lo siento, llegaré un poco tarde.
Mi padre aún no ha vuelto a la pizzería con la camioneta.

			Abril
No te preocupes, me sentaré en un banco como los viejitos y le daré migas a las palomas.

			Rodri
Me juego a que te lo terminas comiendo tú.
Eres pequeña, pero… madre mía, ¡cómo te gusta comer!

			Abril
Dile a tus hermanos que esta noche, cuando vaya a cenar, me tienen que preparar una pizza extra large solo para mí.

			Rodri
Glotona.

			Abril
[image: ]

			Encuentro un banco libre y me acomodo en él. Los rayos del sol se cuelan entre los pinos y siento que calientan mi cuerpo. Intento estirar las piernas, pero la derecha me duele. Me caí de frente cuando arrastraba la bici y me raspé la rodilla. Debo tener pinches de pino, tierra y piedrecitas pegadas y no sé cuántas otras cosas más.

			Qué va, es la cotidianidad de mi vida.

			Una pareja que corre por donde vine comienza a desacelerar y frenan a unos dos metros de mí, para tomar agua. Los miro y les sonrío, y me devuelven el gesto. El chico se me acerca primero y luego ella. Por lo semejantes que son, no creo que sean novios, pero sí hermanos y parecen más jóvenes que yo.

			—Esa rodilla se ve fea —me dice él con una mueca—. ¿Te has caído de la bicicleta? ¿Necesitas ayuda?

			—Tenemos el auto a dos calles de aquí —me informa la chica.

			Tardo unos segundos en contestarles porque tienen unos ojos azules muy lindos que me recuerdan a los de Gael.

			—Oh, esto —señalo mi pierna—, no es nada, he tenido caídas peores. —Me río de mí misma y ellos, asombrados, lo hacen también—. Soy Abril.

			—Y nosotros, Hugo y Jade —me responde ella con una sonrisa—. Déjame que te ayude a desinfectar la rodilla, en mi mochila llevo un kit de primeros auxilios.

			Sin esperar mi respuesta, se agacha y saca todo lo necesario para limpiarme.

			—Oh, gracias, no hacía falta. En un rato me vienen a buscar y podré hacerlo yo misma.

			—Estudia Enfermería, nadie podría hacerlo mejor que ella —anuncia Hugo, orgullo de su hermana. Bueno, creo que son hermanos.

			—¿Vosotros dos sois…? —Apenas los señalo, él responde rápido.

			—Mellizos.

			—Tenéis lindos ojos.

			—Tú también —me responden los dos al unísono y me río. Debe de ser verdad que los gemelos o mellizos tienen una conexión especial.

			Jade termina de realizarme la curación, guarda todo en su mochila y se pone de pie.

			—Te lo agradezco de corazón —le digo con verdadera sinceridad—. No es común encontrarse con personas altruistas en la calle. Te debo una. Si no fuese porque no puedo caminar bien, os invitaría a tomar un helado. Aunque pensándolo bien, os espero esta noche en la pizzería Amalfi, es de unos amigos, ¿sabéis dónde queda? —Tomándome por sorpresa, la chica se inclina hacia mí y me abraza.

			—No me debes nada —susurra en mi oído.

			—Yo sí que quiero ir a la pizzería —responde Hugo.

			Se quedan conmigo para hacerme compañía mientras espero a Rodrigo. Me cuentan que tienen diecinueve años y que son de Buenos Aires. Ella estudia Enfermería y él abogacía. Han venido de vacaciones con unos amigos y tienen alquilado un piso frente al mar.

			La camioneta de Rodri estaciona frente a nosotros y, sonriendo como siempre, se baja, se acerca y me besa en la mejilla.

			—Mejor no pregunto lo que le pasó a tu rodilla, ¿no? —Niego con vergüenza y él suelta una carcajada—. Aún sigues siendo esa adolescente que recuerdo tan bien.

			A nuestro lado, los mellizos nos observan curiosos. Hago las presentaciones y les doy las gracias una vez más por su amabilidad.

			—Les he dicho que vengan esta noche a cenar con nosotros —comento a mi amigo, que como no podía ser de otra manera, le parece una excelente idea y más después de saber que han sido tan gentiles conmigo.

			Intercambiamos los números de teléfono y quedamos en vernos más tarde.

			Rodrigo me ayuda a subir a la camioneta, después de haber guardado la bicicleta en la parte trasera, y antes de cerrar mi puerta, me acaricia la mejilla y me guiña un ojo. Ese gesto me lleva a años atrás; solía hacerlo siempre que pasábamos tiempo juntos y en mi estómago se agitaban miles de mariposas revoltosas. Y, como en aquella época, hoy las vuelvo a sentir y no sé si es por los recuerdos o porque sigue teniendo el mismo efecto en mí a pesar de los años.

			Diez minutos después, llegamos a la casona; mi amigo abre mi puerta, rodea mis rodillas con un brazo y con el otro sujeta mi espalda. Apenas alcanza a dar unos pasos cuando la puerta se abre. Paula y Matías salen tomados de la mano. Apenas nos dirigen una mirada. Eso me ha dolido. El antiguo Mat hubiese venido a preguntarme lo que me había pasado, teniendo en cuenta que llevo un vendaje. Rodri los mira también sin entender y se encoge de hombros. Allá ellos.

			Dentro de la casa, me deja sentada en un sillón y va en busca de Gael para que le abra el garaje y guardar la bici. Los escucho hablar fuerte con voces alegres y me calientan el corazón, ellos dos siempre se han llevado bien. Unos minutos después, vuelve, se sienta a mi lado, estira su brazo para que me acerque y apoyo mi cabeza en su hombro. Mi hermano y la novia se van a la rotisería a buscar el almuerzo, pollo a la parrilla con patatas asadas y ensaladas. Y el resto de la gente debe de estar esparcida por las habitaciones.

			Estoy segura de que Lucie aún duerme porque, si no, ya estaría tirada sobre mí.

			Levanto un poco la vista hacia Rodrigo y me encuentro con sus ojos pardos que observan los míos con atención. Su pulgar roza mi mejilla en una caricia cómplice y me aferro más a él. Estar en los brazos de este chico es hogar. Uno que tuve en la adolescencia y que hoy vuelve para recordarme que no ha desaparecido. No solamente a mí, también a Gael. Él y su familia nos han acogido veranos enteros, han sido generosos y atentos. Nos han dado ese cariño que necesitábamos.

			Éramos huérfanos de amor.

			Vuelvo a levantar la vista y lo miro con emoción.

			—Gracias. —Sus cejas se levantan sin comprender—. Gracias por existir. Por haber aparecido en mi vida una y otra vez y no dejarme caer. Hasta cuando nos dejamos de ver, siempre estuviste ahí, en mi mente y corazón, y muy en el fondo, sabía que te volvería a ver.

			Los labios de Rodri depositan un suave beso en mi frente.

			—Eres el ser más maravilloso que he conocido en la vida y siempre estaré para ti. Ahora que te encontrado de nuevo, no te dejaré partir.

			—Te quiero, Rodri. —Le doy un beso en la mejilla.

			—Yo también te quiero, enana. —Me acaricia el pelo, aferrándose más a mi cuerpo.

			Con una enorme sonrisa en los labios, ponemos música y Mercy, de Shawn Mendes, suena por los altavoces. Canto fuerte como superfanática de Shawn que soy, y el ambiente se vuelve más alegre cuando Rodri la canta también. La puerta principal se abre, Paula y Mat vuelven a entrar y, en su mirada, veo el desconcierto al descubrirnos cantar tan felices y abrazados.

			



	

.

			«Y pronto llegará alguien que baile contigo 
aunque no le guste bailar 

			y lo haga solo porque es contigo».

			Jorge Luis Borges

			



	

33 
Abril

			Es la hora de la cena y estamos todos en la pizzería de los padres de Rodri. La familia de Mat se ha unido a nosotros y Fran se ha colocado a mi lado. Me siento incómoda porque Mat no me ha mirado ni un segundo y la novia lo hace con un atisbo de desagrado.

			—Me encanta la pizza con queso. —La vocecita de Fran me hace cosquillas en el pecho. Es tan lindo con su pelo rubio y sus ojos verdes como el hermano…—. Mi mamá le pone salsa de tomate, pero a mí no me gusta, yo solo la quiero con queso.

			—¿Como si fuese un enorme pan con queso derretido? —Escondo la sonrisa al ver a la madre ladear la cabeza con risa. «Ayúdame», me dice con los labios y enseguida comprendo lo que quiere—. Yo la prefiero con salsa. Es más divertida.

			—¿Las pizzas son divertidas? —pregunta con un nuevo interés.

			—¡Claro! Si te fijas, bajo el queso, hay dibujos secretos para los niños a los que les gusta reír. A ti te gusta reír, ¿verdad? —Me muestra sus dientes de leche en una sonrisa y se gira hacia su madre.

			—Mami, yo quiero una pizza con salsa y queso. Quiero ver mi dibujo secreto. ¡Muchos dibujos solo para mí porque soy divertido! —Julia me agradece en silencio y le sonrío. ¡Misión cumplida!

			Mando un mensaje a Rodrigo, que se encuentra en la cocina, explicándole lo del dibujo en la pizza de Fran. Me contesta con un emoji que saca la lengua y yo una pizza y carita con corazoncitos.

			Guardo el móvil en mi bolso cuando la puerta del local se abre y entran los hermanos que conocí esta mañana. Hugo y Jade. Al ver que les hago señas, se acercan a nuestra mesa gigante. Se los presento al resto y se sientan a mi izquierda. Mi hermano, ubicado frente a ellos, no tarda en darles conversación.

			Pasado un momento, unas manos me cubren los ojos y siento cosquillas en la nuca cuando alguien me susurra al oído.

			—Ven, ayúdame a preparar la pizza del enano.

			—Ahora vuelvo —le digo a mis invitados, que me sonríen cuando Rodri tira de mi mano—, este chico me está secuestrando —me quejo, muerta de risa.

			Una fugaz mirada de Mat hace que se me ericen los pelitos de los brazos cuando pasamos por su lado. Estoy cansada de intentar entenderlo y no tener respuestas. Y hoy no estoy por la labor.

			Apenas cruzo la puerta de la cocina, los hermanos de Rodri me atrapan en un abrazo y me llenan de besos y de harina. 

			—¡Me ensuciáis toda!

			—¡Pero si te encanta! —replica Pablo, uno de ellos, recordando aquel tiempo pasado cuando los ayudaba en la cocina.

			—Terminabas con un popurrí de comida en la ropa y en el pelo —acota Juan. Ese es el que le sigue a Rodrigo, que es el mayor.

			—A mí no me dejaban entrar en la cocina, así que no lo recuerdo —se queja Lucas, el menor.

			—Claro que no te dejábamos entrar, eras un torbellino de hacer macanas y para eso ya teníamos a Aby. —Este es Nico, el más serio de los cinco.

			—Dejad a la niña en paz. —Rolo, el padre de los chicos, me abraza con cariño—. Eres preciosa hasta con harina encima. —Le doy un beso en la mejilla y me pongo a hacer las pizzas con ellos.

			Cuando me toca hacer el dibujo en la de Fran, hago una carita feliz, un barquito, un pez y una pelota. Luego pongo el queso por encima, de modo que los dibus queden bien cubiertos, y Rodri la lleva al horno de piedra para cocinarla.

			—Y tú, ¿qué vas a comer? —me pregunta.

			—Una de jamón y queso, con palmitos y salsa golf.

			—O sea, la misma de siempre —dice sonriente.

			—¡Por supuesto, chef!

			—No has cambiado nada, no me cansaré de decirlo.

			—La pizza de los dibujos de Aby ya está lista —canta Nico, diez minutos después, al dejarla sobre la mesa de madera.

			—Yo la llevo.

			Salgo de la cocina y, cuando el pequeño me ve, se le iluminan los ojos. Su madre la recibe y comienza a cortarla mientras él me pregunta si he visto cuáles son los dibus secretos. Yo solo le guiño un ojo.

			Intento hablar algunas palabras con Hugo y Jade, pero no logro concentrarme en lo que me dicen porque siento que me observan. No necesito girar la cabeza para saber que sus ojos están pegados a mí. Lo sé y punto. Parece que, tras días de indiferencia, ha vuelto a encontrarme en el mundo.

			Inquieta, decido alejarme y me adentro por el pasillo, apenas iluminado, que va hacia los baños. Ingreso en el de mujeres con el corazón latiendo a mil. Me mojo un poco la cara, el cuello y, con las manos apoyadas en el lavabo, hago un par de respiraciones para tranquilizarme. Elevo mi mirada al espejo y, al verme, suspiro. Solo quedan dos días y ya no estaré obligada a verlo porque volvemos a Buenos Aires.

			Salgo del baño sin alcanzar a dar dos pasos cuando me lo encuentro apoyado contra el largo muro del pasillo. ¡No, no, no!

			—Aby. —Se me acerca al instante que me ve. Tiene los hombros caídos, las manos en los bolsillos y se muerde los labios.

			—El baño de hombres es ese de al lado. —Lo señalo, nerviosa. Joder—. Pero si quieres ir al de mujeres, está bien también, no hay nadie. Puedes hacer tus cosas tranquilo. Yo ya me mojé la cara, que era para lo que había venido, no te molestaré…

			—Aby, escúchame.

			—¿Sí? —respondo al esconder mis manos temblorosas en mi espalda.

			—Te juro… —dice con la voz entrecortada—, te lo juro. He intentado alejarme de ti… pero no puedo. —Niega abatido—. Y, te veo con él y no entiendo. —Se pasa las manos por el pelo, nervioso.

			—¿Qué tiene que ver Rodrigo en todo esto? —Se estremece cuando lo nombro y soy yo la que no entiende su reacción.

			—A él sí lo dejas acercarse a ti —sentencia.

			—Porque es mi amigo.

			—¿Y nosotros no? Nos lo pasábamos bien, ¿recuerdas? Me despertaba pensado en la hora que iba a verte... Por ti quería reír todo el día. Hasta, tal vez, me hubiese animado a bailar contigo si me lo pedías una vez más —susurra, su aliento roza mis labios, porque estamos muy cerca, y mi pecho se agita. Sus grandes manos buscan las mías y las acaricia con lentitud—. Me regalabas tus noches cuando dormíamos después de pasar el día juntos. ¿Recuerdas eso también? —Mi corazón se rompe un poquito más—. Mis sábanas huelen a ti, mis camisetas y todas mis cosas huelen a ti y ya no sé qué hacer. Vuelve a mí, Campanilla.

			¿Se dará cuenta de lo que dice? ¿De lo que piensa? Tiene novia, joder.

			—Por favor, terminemos esta conversación. —Le suelto las manos, no podemos seguir con esto. Pero él insiste.

			—Dime, Aby, ¿lo haces también todo con él?

			—Ya basta. No pienso contestarte a eso. Mi amistad con Rodrigo no es de tu incumbencia. —Me doy la vuelta con la intención de partir, pero su mano, con suavidad, toma mi codo y me hace girar hacia él.

			—¿Es por Paula que te alejas? Te aseguro que es una buena persona, tienes que conocerla.

			Dios. Me hace una escena de celos por Rodrigo y luego me habla de la novia. ¿Qué es lo que le pasa? ¿Cómo puede ser que no se dé cuenta?

			—Me enamoré de ti, Matías —le suelto sin anestesia—. Por eso no puedes estar en mi vida ni yo en la tuya. —Sus ojos verdes se abren inmensos y cierro los míos. Ya está, se lo he dicho y no he muerto. Ahora puedo seguir con mi vida.

			—No es verdad —sentencia firme y niega con la cabeza—. Estás confundida.

			—¡Claro que es verdad, Matías! ¡Eres el único en la faz de la tierra que no se ha enterado todavía! Abre los ojos y comprende que no puedo ser tu amiga porque estoy enamorada de ti y tú… ¡estás enamorado de otra mujer!

			—Ya te he dicho que no es así.

			—Entonces, te aconsejo que veas tus ideas, porque sales con alguien a quien no amas y eso es muy triste.

			No puedo más, es peor que hablar con un niño. ¿Cómo puede ser que no entienda nada? Vuelvo a meterme en el baño. Desesperada, busco mi móvil y desenredo los auriculares que tengo en el bolsillo del short. Con los dedos temblorosos, selecciono una canción cuando el susodicho entra y se para a mi lado.

			—Yo… aunque quisiera estar contigo, no puedo, Abril.

			Camina por todas partes, tocándose el pelo, desesperado, luego me mira como si no creyese en sus propias palabras y se vuelve a plantar frente a mí. Esta vez me toca los hombros con una caricia. Veo en su mirada cómo se debate consigo mismo, hasta que sin pensarlo más, sus labios rozan apenas los míos. Cierro los ojos con el corazón en la boca. Pero el beso no sigue y el frío hiela el lugar donde se posaron segundos antes.

			—¡Joder! —Se aleja y cubre su rostro con las manos—. ¡No puedo, joder!

			Mis lágrimas brotan sin pedir permiso y el alma se me vuela con la brisa del desamor. Mis rodillas se aflojan y me siento caer. Él me mira con arrepentimiento y dolor. Se agacha y me habla despacio.

			—Discúlpame, Abril. No debería haber hecho eso. No ha estado bien. —Intenta atrapar mis manos, pero no lo dejo. Sus hombros se desinflan con pena—. Tengo un compromiso con Paula, ¿entiendes? Ella llegó primero. No puedo cortar así como así, no quiero hacerla sufrir. Ya no soy ese hombre —murmura para sí mismo.

			—Deja de buscarme. Me haces mal, me dueles… y ya estoy cansada de ese tipo de amor. —Su mirada se vuelve brillosa, herido por mis palabras—. Vete, Matías. Quiero estar sola. Tú y yo ya no podemos estar en la misma habitación.

			En silencio, se pone de pie y, sin mirar atrás, se aleja por donde llegó. Como si en este lugar nada hubiese pasado.

			Me vuelvo a poner los auriculares y le doy play al tema Same room, de JP Saxe, que me acompañará mientras lloro, sentada en el baño de mujeres de la pizzería de Rodrigo.

			We can’t even be in the same room
Ni siquiera podemos estar en la misma habitación.

			My friends are making sure I don’t see you
Mis amigos se aseguran de que no te vea

			I strategize a path to the bathroom
Planifico un camino hacia el baño.

			So I don’t walk past you.
Así no paso por delante de ti.

			



	

34 
Matías

			Vuelvo a la sala del restaurante con el pecho tan contraído que siento que no puedo respirar. Paula se da cuenta de que algo me pasa y se pone de pie.

			—Me siento mal, ¿vamos?

			—Pe… pero ¿y las pizzas? —pregunta confundida.

			—¿Por favor, puedes pedirlas para llevar? Te espero fuera.

			No tengo ni idea de qué me responde porque salgo directo hacia la calle. Se me cierra la garganta, el aire no me pasa y no quiero que todos me vean así. Por la vitrina miro la silla vacía de Abril. Se ha quedado en el baño y no sé cómo se encuentra. Joder. Lo sucedido ha sacudido mi mundo con brusquedad y ha provocado que en mi mente miles de preguntas pasasen sin contestar.

			¿Estoy haciendo las cosas bien? ¿Siento algo por ella? ¿Qué voy a hacer?

			Lo único que tengo claro es que mi fortaleza acaba de romperse y no tengo muros donde apoyarme. Ni siquiera hay un maldito techo ni un suelo que me protejan de las emociones que me atraviesan de arriba abajo y hacen que mi cuerpo se bambolee por un viento imaginario.

			—Ey. —Paula sale a mi encuentro con las manos vacías—. Al final he podido anular el pedido —me avisa. Se acerca despacio y toma mi rostro con las manos—. ¿Te encuentras bien?

			—Vamos al coche, necesito hablar contigo. —Agarro su mano y caminamos en silencio hacia la Avenida Dos, donde he estacionado. Al llegar, le abro la puerta y espero a que se acomode para cerrarla después. Rodeo el auto y me siento tras el volante.

			—Me asustas, Mat…

			—La he cagado. Y por eso necesito irme de aquí. Volver a Buenos Aires. —Sus ojos café comprenden al toque que hablo de Abril, porque se abren con sorpresa y luego se entrecierran acusadores.

			—¿Qué has hecho?

			—La he besado. Bueno, no, casi. Pero la intención estuvo en mi mente un segundo y, cuando me di cuenta, me alejé.

			—¿¡¿Que has hecho qué?!? —grita con rabia. Abre la puerta y se baja del coche. Sus pasos se aceleran al ver que la sigo por el paseo de la costa.

			—Me dijo que estaba enamorada de mi… y me confundí —me explico nervioso. Ella se gira y me parte en dos ver su mirada—. Por favor, no llores. Grítame si quieres, pero no llores.

			—Te lo advertí y me trataste como una loca celosa —chilla—. Me arrepiento de haber pensado que lo nuestro podía llegar a ser más serio, que podríamos dejar atrás el tonteo de follar de vez en cuando y convertirnos en una pareja con futuro.

			Dejo caer mis brazos derrotados. Siento que he fracasado. No soy capaz de mantener una relación con nadie.

			—¿Sientes algo por ella? 

			—Solo sé que es muy importante para mí, pero tú también lo eres, Paula, y lamento con mi corazón hacerte esto. Mereces a alguien que pueda dártelo todo y yo, en este momento, siento que no puedo.

			—Se te han juntado todas las mujeres, eso pasa. Tal vez es hora de que hagas un poco de limpieza en tu mente y aceptes que Mia no te quiere… y que Abril es un capricho pasajero —escupe con rabia—. Yo, en cambio, te di un año de mi vida…

			—No metas a Mia en esto.

			—¿Y por qué no? ¿Acaso no sigues enamorado de ella? Y otra cosa, ¿le has dicho a la chiquita que tu ex lo es todo para ti y que no se haga ilusiones? Porque yo, lamentablemente, he tenido que vivir con su fantasma.

			Tiene razón, no se lo puedo discutir. Fui un tonto al creer que podría comenzar algo con Paula. Mia siempre será parte de mi vida. Por eso tampoco puedo estar con Abril.

			—Paula… no quiero que terminemos mal. Perdóname, por favor. —Su fría mirada me hiela el pecho.

			—Creo que en el fondo me lo veía venir. Me aferré a una ilusión que no era compartida.

			—Lo siento.

			Mi ahora exnovia se da la vuelta y vuelve hacia el coche. Me habla sin mirarme.

			—Por favor, llévame a la casa, voy a preparar mi maleta para poder tomar el bus que sale a medianoche hacia Buenos Aires.

			Joder.

			—¿No podemos irnos juntos mañana temprano? No quiero que te vayas así y menos a esta hora. —Frena el paso aún sin mirarme.

			—No. Me iré mañana en bus y tú, esta noche, duermes en el sillón.

			—De acuerdo.

			Me lo merezco.

			Cuando llegamos a la casona de los hermanos Lacroix, me meto directo a la ducha. Quiero sentir que el vapor del agua caliente ingresa en mis pulmones y le vuelve a dar vida a mi cuerpo. He metido la pata hasta el fondo y mis malas decisiones hacen sufrir a dos mujeres que no se lo merecen.

			Seguir a Abril ha sido un impulso que no pude evitar. No soporté verla con «su amigo», toda sonrisas y caricias. Necesitaba preguntarle por qué con él. Quería la respuesta del porqué nosotros no. Y lo obtuve, claro y conciso.

			«Me enamoré de ti».

			«Eres el único en la faz de la tierra que no se ha enterado todavía».

			«Tú y yo, ya no podemos estar en la misma habitación».

			Joder.

			Max me lo dijo. Lucía también. Hasta mi hermano dijo que nos quería juntos. Pero yo decidí seguir en la ceguera, aferrándome a la idea de ser amigos porque no cabía en mi mente querer a otra persona que no fuese Mia; quiero a Campanilla, claro que la quiero. Ha devuelto la luz a mis días rutinarios y amargados. Me ha hecho sonreír con el corazón. Llegó con fuerza para revolucionar mi vida y por eso la extraño tanto. Pero intentar besarla… eso fue demasiado.

			Salgo del baño, veo que Paula se ha dormido y siento un alivio, no quería ver que seguía llorando. Me visto con un short, una camiseta y camino descalzo hacia la cocina para prepararme un whisky. Con el vaso en la mano, salgo a la terraza y me recibe la luz de la luna. Desde donde estoy, puedo verla reflejada en el mar.

			Me dejo caer en una tumbona al lado de la piscina con la mirada hacia las estrellas. Tengo la mente a mil.

			Y ahora, ¿qué voy a hacer?

			Dios. Me siento muy perdido.

			Me quedo durante lo que se me hace una eternidad, acompañado por el sonido de la noche cuando el resto del grupo llega a la casona. Ríen y conversan alegres y, por la ventana, veo las monerías que hace el grandote de Luca a su mujer. Ese chico me cae muy bien. No hay rastro de Abril ni de su amigo y los demás no se dan cuenta de mi presencia. Se quedan un buen rato hasta que vuelven a salir, supongo que para ir a la discoteca.

			Decido ir a dormir. Es lo mejor que puedo hacer. De nada me sirve intentar acomodar las ideas si solo el tiempo es el que logra hacerlo con coherencia.

			Todas las luces de la casa están apagadas cuando vuelvo a entrar y no me molesto en encenderlas, camino de memoria hacia la cocina y lavo el vaso que he utilizado. Estoy por ir al dormitorio para buscar una colcha y una almohada para acomodarme en el sillón cuando escucho que un coche estaciona fuera. Un cosquilleo nervioso se instala en mi pecho. Seguro que es Abril.

			Me asomo por el ventanal del salón y la veo bajar del coche de Rodrigo. Conversan un momento y luego camina hacia la entrada. Rápido, me voy hasta mi cuarto, pero me quedo pegado detrás de la puerta, quiero ver, aunque sea por la rendija, si se encuentra bien. Ella abre la suya, que está frente a la mía, la escucho revolver unas cosas y se vuelve a ir con él. En la oscuridad, regreso al salón y vuelvo a mirar por la ventana.

			El que la espera en el coche podría ser yo. El que le sonríe cada vez que ella habla y el que la abraza para reconfortarla también podría ser yo. Pero no puedo.

			[image: ]

			Me despierto agitado. Pasa un largo minuto hasta que reconozco dónde estoy. Por el ventanal, la luz del sol apenas comienza a entrar y quiero cerrar los ojos y olvidar. Pero no, me tengo que levantar. Es muy temprano y quiero salir a correr un rato antes de partir. Agarro el móvil de la mesa, los auriculares y salgo por el bosque que está casi pegado a la casa. Sorry seems to be the hardest word, cantada por Blue y Elton John, suena en mi oídos y comienzo a trotar para calentar mientras avanzo entre esos pinos marítimos tan elegantes.

			Mi mente se relaja, desconecta y lo único que siento es el latido de mi corazón, que se acompasa a la música que marca el ritmo de mis pisadas. Aunque anoche hice algo que está mal, siento un alivio porque, desde hace días, sentía que lo mío con Paula no funcionaba. Puede que por Mia, puede que por Abril, pero no funcionaba.

			Shape of my heart, de Sting, es la siguiente canción que me acompaña en el trote y me estremezco. Ese tema tiene la capacidad de mezclarse con mi piel, adentrarse en mis venas y fluir por mi cuerpo con una emoción que me desarma. La tristeza se instala en mis células, desarticula mis huesos y mi alma se siente sola y perdida.

			¿Por qué no fui sincero con Mia?

			¿Por qué no puedo sacarla de mi mente, borrar su impronta de mi cuerpo y volver a comenzar?

			Y, ¿cómo es posible que Abril haya logrado rasgar un poco en esa impronta y dejar la suya?

			No quiero sentirme preso de nuevos sentimientos. No estoy preparado para eso.

			



	

35 
Abril

			Matías se fue. Se escapó. Hizo las maletas y desapareció.

			Hasta le faltaron minutos para salir corriendo y no volver.

			Me siento tan estúpida… Guardaba una mínima esperanza, una ínfima, en la que me dijera que también se sentía atraído por mí, pero era obvio que no lo haría, porque tiene una novia y no soy yo. Porque a ella la besa y a mí no.

			Siempre me han dicho que las personas que tienen química, una conexión cuántica que no se puede explicar con palabras, que absorbe o irradia la energía entre los dos, se reconocen. Pues esta vez ha fallado. Porque Mat no me reconoció y fui la única que la sintió.

			



	

36 
Matías

			Seis meses después

			Me impresiona los giros que puede dar la vida.

			De pequeño vives en un mundo ideal, con tus propias leyes y eres muy feliz. Luego, las creencias de la sociedad, inculcadas por tu familia, el colegio y el mundo real, minimizan aquel mundo interior con el que te sentías superbién y comienzas a estar perdido. Te adaptas a las situaciones que se presentan ante ti por costumbre, no por voluntad. Crees que eres tú quien decide vivir así, pero no, son las ideas de conceptos preestablecidos los que te taladran la mente y actúas como si fuesen la única verdad. Tú puedes elegir vivir mejor, esa es la única verdad.

			Y cuando comienzas a sentirte ahogado, a preguntarte de qué va la vida, buscas una salida, algo nuevo a lo que aferrarte, porque ya no puedes seguir viviendo en ese molde autoimpuesto en el que llevas años. Tal vez descubres una religión, la espiritualidad, hacer yoga o simplemente conectar con la naturaleza. Todo lo que te ayude a sentir que la existencia vale la pena. Que el amor no es algo efímero que se vive a ratos.

			El amor es eterno y grandioso. El que de verdad mueve montañas si te animas a sentirlo dentro de ti. Porque es allí donde reside, en el centro de tu pecho, como una llama eterna que ilumina cada paso que das y te sostiene en las pruebas de la vida. El amor guía. Se transforma. Pero no lastima. Si sentimos eso, no es amor, es apego. Y el apego es el que nos confunde, nos ancla y no nos deja ver con claridad.

			Tuve que meditar y leer mucho para llegar a la conclusión de que lo que siento por Mia es apego.

			Después de cortar con Paula y sentir de manera desenfrenada los sentimientos que tengo por Abril, necesité parar mi vida, literal, y encerrarme en casa para reordenar mi mente, mis emociones e intenciones.

			Tuve que preguntarme una y otra vez por qué no podía dejar partir mi historia con Mia. Qué era lo que me ataba a ella y a sus recuerdos. Hasta que un día la respuesta llegó a mí. Mia me unía a los momentos felices de mi infancia y adolescencia. Cuando los problemas que tuvieron mis padres no existían, cuando el concepto de familia feliz era perfecto y que, luego, con la llegada de Franco, se desmoronó.

			Fue la primera vez que me sentí perdido y aferrarme a ella me ancló a aquellos momentos de felicidad.

			Con los años, el perdón y la aceptación fueron los que le devolvieron la alegría a los Rossi, pero Mia ya no formaba parte de mi vida cotidiana. Sin embargo, los recuerdos seguían siendo fuertes y aún estaban amarrados al pasado.

			Quiero a Mia. Con toda mi alma. Por eso debo dejarla ir, aunque por momentos me sea difícil. El apego no tiene lugar en la relación que tuvimos. Solo el amor, que se ha transformado en el cariño más grande que he podido sentir hasta ahora por una persona que vale infinitamente en mi vida.

			—¡Profe! ¡Ya no damos más!

			Mis alumnos de tercer año se quejan porque los hago correr por el patio cubierto del colegio.

			—¡De eso nada, es la primera vuelta que dais y aún os quedan dos más! ¡Agradeced que no corréis bajo la lluvia que cae fuera!

			—¡Pero, profe…!

			Entiendo que son las ocho y media de la mañana y siguen con la cabeza pegada en la almohada, sin embargo, no hay nada mejor que comenzar el día liberando toxinas y recargando energía.

			Después de las tres vueltas, juegan al handball durante media hora y los libero cuando suena el timbre del recreo. Más contentos que cuando comenzaron, van chocando sus manos con las mías en alto, en forma de despedida.

			Me dirijo hacia la pequeña cocina que tenemos pegada a la sala de profesores y me preparo un café. La puerta se abre, y Max, que también trabaja aquí, repite el mismo recorrido que acabo de hacer para luego terminar sentado a mi lado.

			—¿Qué onda, amigo? ¿Todo bien? ¿Qué hacemos esta noche?

			Resoplo y él me mira indignado.

			—Mañana tenemos partido —le recuerdo. Este chico solo piensa en salir.

			—Qué aguafiestas. No puedes seguir escondiéndote de la vida, hombre. Llevas casi medio año sin verle la cara a Dios.

			—¿Qué tiene que ver el sexo en esto?

			Max resopla y yo me indigno.

			—Voy a empezar a creer que de verdad estabas enamorado de Paula. Porque seis meses sin follar es un sacrilegio. Yo me subiría por las paredes.

			—Qué dices, nunca estuve enamorado. Las cosas no terminaron bien. Por un lado, agradezco que ya no trabaje en este colegio. Lo que me pasa no tiene nada que ver con ella o con follar.

			—Entonces, ¿es por la chiquita? Emma me ha dicho que aún trabaja en el bar de jueves a sábado, tienes que ir y hablar con ella. Esa chica te hacía bien, amigo. No entiendo por qué no te decides de una buena vez. ¿A qué esperas?

			—Tengo cosas que resolver, ya lo sabes bien y eso lleva su tiempo.

			—Pues apúrate, porque la vida pasa. Deja de tener miedo al futuro y haz caso a Pablo Neruda cuando dice: «Si nada nos salva de la muerte, al menos que el amor nos salve de la vida».

			—No te creía tan sabiondo —me burlo.

			—Joder, hasta yo me siento orgulloso. Ha sido mi momento iluminado del día.

			Después de trabajar y entrenar, llego a casa fundido. No me gusta la lluvia y menos correr bajo ella. Por suerte, mi hermana ha preparado la cena, que hago desaparecer en dos segundos. Luego voy a mi cuarto y me dejo caer en la cama. Tomo un libro de mi mesita de noche y me pierdo un buen rato en él.

			La cabeza de Lucía se asoma por mi puerta.

			—Ey, no te había escuchado llegar.

			—Normal, si tienes la música a todo dar, ya deberías dar un descanso a Luis Miguel, ¿no crees? Mis oídos agradecerían que dejases de cantar.

			—Pues le daré tu cena a los perros que andan en la calle. —Se hace la ofendida y me río.

			—Tarde lo dices. —Me toco la panza y ella gruñe—. ¿Vas a salir con esta lluvia? —le pregunto cuando veo que va en bata y tiene sus cosas para ducharse en las manos.

			—Voy al cine con las chicas. —Su mirada lo dice todo. Abril. Se me cierra el pecho. Como cada vez que la pienso—. Mia vendrá a buscarme de un momento a otro, porfa, estate atento a la puerta.

			—Yo no soy el que canta como si estuviese dando un concierto, claro que la voy a escuchar.

			La oigo refunfuñar al cerrar la puerta del baño y me levanto para instalarme en el salón. No pasan ni cinco minutos cuando suena el interfono. Abro rápido para que Mia no siga bajo la lluvia y dejo la puerta del piso abierta.

			—Uf, ¡qué frio! —se queja al entrar. Cierra detrás de ella y se saca el abrigo y el gorrito de lana rosa. Tiene la nariz y las mejillas coloradas y los ojos le brillan. Es preciosa. Me acerco y le doy un beso en la mejilla.

			—¿Quieres que te prepare un té? Tu amiga acaba de meterse a la ducha, lo que significa que tienes tiempo hasta de ver una película en Netflix. —Mia suelta una risita y asiente.

			—Una manzanilla estaría bien.

			Ya sentados en el sillón, con dos manzanillas en mano, escuchamos que mi hermana justo abre los grifos y ambos ponemos los ojos en blanco. Esa ducha será eterna.

			—¿Qué tal tus niñas? —pregunto por sus alumnas de ballet, que son muy divertidas. Mia siempre nos cuenta sus travesuras. Tienen entre seis y ocho años.

			—Oh, esas loquitas me fascinan. Son maravillosas. La semana que viene tenemos la presentación de medio año, así que están con todas las pilas puestas. Tienes que venir a verlas.

			—Claro, por qué no.

			Nos quedamos en un cómodo silencio, degustando nuestras infusiones, cuando ella habla.

			—¿Cómo estás, Mat? Hace tiempo que te veo callado y apartado del resto. No he querido meterme en tu vida, pero bueno, ahora que estamos solos, te pregunto.

			—Puedes preguntarme lo que quieras, peque, nunca sentiré que te metes en mi vida, pues eres parte de ella. —Sus mejillas se enrojecen y baja la mirada—. Estoy mejor. Tuve un momento difícil del que he aprendido mucho.

			—¿Es por Paula? ¿Sigues enamorado de ella? Nunca entendí la relación que tuvisteis. No se te veía feliz a su lado, sin embargo, durante un año estuviste solo con ella.

			—No, nunca estuve enamorado de Paula. Es una buena chica, pero no había otra conexión que fuera más allá de lo sexual.

			—Tal vez, no había amor… —dice, encogiéndose de hombros.

			—No he vuelto a sentir ese amor desde aquellos años en que fuimos felices. —De repente, me invade la sinceridad.

			—Ay, Mat…

			—No pasa nada, peque. La vida sigue. Sabes que te querré para siempre. —Sus ojos se llenan de lágrimas y los míos también. Desde esa conversación en Francia, no hemos vuelto a sacar el tema y hoy parece que se han alineado todos los planetas porque siento la necesidad de hablarle con el corazón una última vez—. Lo siento, no quería hacerte sentir incómoda —digo. Mia niega sin dejar de mirarme—. Es solo que aún tengo cosas por decirte y parece que hoy es el día.

			—Primero déjame a mí —me pide y asiento—. Yo también te querré toda la vida, Mat. El amor que sentí y siento por ti es incalculable e indeleble. Seguirás siendo mi primer gran amor hasta que sea viejita. Sin embargo, Gael también es mi gran amor, de esta nueva etapa de mi vida.

			—Es un buen hombre. —Lo pienso de verdad. Solo tengo que pensar en Abril para conectar con él y sentir que es buena gente.

			—Lo es, como tú. —Arrugo la nariz, no estoy tan de acuerdo con eso.

			—Te hice sufrir —admito con vergüenza.

			—Él también. —Es cierto que tuvieron un comienzo difícil—. ¿Qué es lo que me querías decir?

			—Necesito contarte lo que realmente pasó aquellos años en los que no fui yo mismo. —Sus ojos dorados se abren con sorpresa y luego asiente.

			—De acuerdo. Pero que quede claro que no necesito eso para quererte. Eso es parte del pasado.

			—Nunca supe si te fui infiel. —El bello rostro de Mia se reduce en una mueca sin comprender—. Acepto que hice el tonto con algunas chicas, pero nunca pasaba de eso, de charlas bajo la influencia del alcohol. Estaba mal por lo que pasaba en casa con mi mamá y Franco, y quería olvidar. Me dejé llevar por el vaivén de mis amigos que tonteaban con todo lo que se movía. Tú estabas a mil doscientos kilómetros y creía que divertirme como lo hacían ellos no era hacer las cosas mal. Sé que no es una justificación válida, pero es la verdad. Hasta que un día me desperté con una enorme resaca, al lado de una mujer, ambos vestidos con nuestra ropa interior, sin saber si habíamos cruzado el límite. —Los ojos de Mia vuelven a llenarse de lágrimas porque ella sospechaba que me había acostado con alguien.

			—¿Por qué no me lo contaste?

			—¿Qué querías que te dijera? Si ni yo conocía la verdad. Y tú habías escuchado todos esos rumores que corrían en el colegio sobre mí. Mia, nunca te fui infiel con esas chicas del secundario, nunca. Apenas las conocía. Pero no sé si lo fui con aquella de Buenos Aires. Darme cuenta de la cagada que había cometido hizo que me fuera de viaje por Latinoamérica. Necesitaba desconectar, volver a encontrarme y sacar fuerza para decirte la verdad. Pero cuando volví, estabas con la enfermedad de tu mamá y supe que no podía hacerte sentir más mal. —Mia sigue llorando y me parte el corazón en dos, por eso la siento sobre mi regazo y la abrazo—. Peque, por favor, no llores.

			—Es… es un gran peso que acabas de aliviar para los dos. Y sea lo que pasase esa noche, te perdono y te quiero. —Me besa la mejilla y me vuelve a abrazar—. Deja de vivir en el pasado, Mat, vive el presente, gózalo, disfrútalo. Porque mientras más sigas atado a él, no podrás verlo claro. Una persona tan bella como tú se merece ser muy feliz.

			—Gracias, peque, tú mereces el paraíso entero —le susurro al oído—, y también te quiero.

			Haber hablado con ella ha soltado aún más ese apego y siento que respiro mejor.

			—¿Puedo hacerte una última pregunta? —Se vuelve a sentar en su lugar, me mira y hace una mueca—. ¿Qué pasó con Abril? —Con la mano tiro de mi pelo y suspiro.

			—Todo y nada. ¿Te vale esa respuesta? —Me río y ella niega—. Fuimos muy cercanos durante un corto tiempo, luego ella se alejó. Tarde comprendí que fue por mi noviazgo con Paula y que…

			—Ella estaba enamorada de ti. —Termina mi frase.

			—Sí, me lo dijo en Necochea y, desde esa noche, no he vuelto a saber nada de ella. —Bajo la mirada y me pellizco el cuello. Aún no puedo creer que haya pasado tanto tiempo y que siga extrañándola como el primer día.

			—Puedo contarte que sigue soltera, trabaja en el bar de Rodrigo los fines de semana y estudia mucho. No tengo el placer de conocerla tanto, pero puedo decir que hay un cambio en ella.

			—¿Cómo? —me preocupo.

			—Se la ve más seria. Pensativa. Puede que solo sea porque tiene días muy ocupados. Esta noche no trabaja, por eso viene al cine con nosotras.

			—Yo… la extraño —confieso.

			—Entonces, búscala, Matías.

			Eso es lo que pienso hacer. No sé cuándo, pero lo haré.

			



	

.

			«Yo tuve que morir un par de veces 
para aprender a valorar la vida, 
y cuando hablo de morir no hablo de dejar de existir. 
Hay situaciones que matan tu espíritu 
y mueres aunque estés respirando».

			Mario Benedetti

			



	

37 
Abril

			Hoy hace siete meses que mis amigos volvieron a Francia. Siete meses desde que dejé mi corazón en Necochea y que uno de papel ocupó su lugar. Uno que sigue siendo frágil, pero al que puedo dibujarle las emociones que quiero sentir o borrarlas cuando quiero cambiarlas por otras, sin tener que arrancarlo con tanto dolor como el anterior. Un órgano de doscientos gramos que ya no soportaba tanto peso exterior.

			Y no ha sido solo por Matías. Ha sido por todo lo que arrastro desde que tengo uso de razón. Mi madre, mi bebé, la ausencia de mi padre y el desamor.

			Esa noche, junté los pedazos del suelo y le dije adiós.

			Tuve que sentirme morir por dentro para al fin comprender que la vida nunca te deja en pausa, te empuja a avanzar sobre los escombros que tanto rehúsas a dejar atrás. Y ahí es cuando duele, ahí es cuando hay que soltar. Porque una vez que lo haces, todo vuelve a brillar.

			Y en esa etapa me encuentro hoy, brillando con intermitencia, porque hay días en que mi luz es más clara y otros no. Lo importante es que ahora fijo mi atención en lo que siento, en lo que me hace bien y, sobre todo, me dejo ayudar cuando no me siento capaz. Transito la vida diferente, ya no me ahogo en pequeñeces, ahora respiro más fuerte.

			No he vuelto a saber nada más de Matías desde aquella noche y tampoco he preguntado por él. Sí he visto a Lucía, porque nos hemos juntado con Mia, pero ambas saben que es un tema tabú. No es que se lo haya prohibido, solo respetan mi silencio. Eso no significa que no piense en él. El 9 de abril fue su cumpleaños y miento si no digo que me hubiese gustado estar a su lado. Pero, como he dicho, ahora elijo sentirme bien y Matías aún me duele.

			—Hola.

			Apurada, entro en El Forastero, el bar de Rodrigo y sus hermanos. Comencé a trabajar aquí en febrero y me encanta.

			—Ey, Aby. ¿Todo bien? —Rodri, desde el otro lado de la barra, se asoma para darme un beso.

			—Perdón por llegar tarde —suplico con las manos—. Vengo de la facultad. Cada día me dan más trabajos prácticos para hacer, creo que necesito otro par de manos y otro cerebro. Al mío ya le sale humo, ¿lo ves? —Señalo mi cabeza. Rodri se mata de risa mientras guarda mi bolso detrás de la barra.

			—Ven aquí, quejica —me llama para que vaya a su lado—. No has llegado tarde. Recuerda que los viernes esto se llena cerca de la medianoche.

			Dejo el abrigo, doblado, también bajo la barra y robo el pocillo con maní de Rodri. Por supuesto, él, tan gentil como es, se sirve uno nuevo y sigue comiendo tranquilo.

			—¿No tomas nada? —pregunto.

			—Solo te esperaba. —Me pongo de pie y busco dos cervezas.

			—¿Cenaste? ¿Compartimos un lomito? —No espero su respuesta porque sé que es un sí. Voy a la cocina y hago el pedido.

			—Tu móvil ha sonado —me informa cuando vuelvo a sentarme a su lado.

			—Deben de ser las chicas. Me dijeron que esta noche iban a venir. —Lo saco del bolso y lo desbloqueo con una sonrisa que se borra al instante al leer lo que me ha llegado. Mi rostro se arruga en una mueca.

			Número oculto
Pronto nos veremos las caras.
¿Tienes ganas? Yo muero de impaciencia.

			—¿Qué pasa? —Esto ya no es una casualidad, realmente hay alguien que me envía estos mensajes y comienzo a tener miedo—. ¿Aby?

			—Eh… Hace algunos meses que recibo mensajes extraños.

			—¿De qué tipo? —Se interesa. No tengo idea cómo explicarlos, así que le doy el móvil para que los lea. Su cara de sorpresa se desfigura a medida que lee y luego me mira preocupado—. ¿Se lo has mostrado a alguien más? ¿A tu hermano? —Niego.

			—No pensé que fueran de verdad.

			—Hace mucho tiempo que los recibes. —Desliza la pantalla con el dedo—. Por favor, me avisas enseguida si te llegan más. —Clava sus ojos en los míos con seriedad.

			—Sí, papá.

			—No te hagas la graciosa. Debes tener cuidado. —Sus ojos pardos se vuelven más verdes con la luz amarilla que hay en la barra. Es tan lindo…

			—Entonces, ¿qué cuentas? —Doy un trago a mi cerveza mientras lo miro con el ceño fruncido porque presiento que algo no va bien. Su suspiro me lo dice todo.

			—Julieta quiere que lo intentemos de nuevo. Que todos estos meses separados han sido muy duros para ella… Y yo no sé qué hacer.

			—Sí sabes qué hacer, lo que pasa es que no sabes si va a funcionar esta vez. —Asiente cabizbajo y me da pena porque él sí la quiere, pero a veces con el amor no alcanza—. Brindemos, amigo. —Hago chinchín con su botellín de cerveza—. Brindemos para que esas preguntas que nos atormentan tengan respuestas. Unas que nos ayuden a avanzar.

			Nos traen el lomito y, en compañía de la música y el barullo de la gente, cenamos en silencio.

			Un grupo revoltoso entra al local y reconozco los rostros de los cuatro hermanos de Rodrigo. Vienen acompañados de amigos que se sientan a la mesa pegada al ventanal, mientras que ellos, al vernos, se acercan a saludarnos.

			—Eh, pero si es la chiquita. —Hacen un juego de manos con su hermano mayor y a mí, como siempre, me atrapan en un abrazo conjunto.

			—Es una sorpresa veros tan temprano por aquí —les digo cuando logro reaparecer de entre tantos brazos—. ¿Vais a cenar?

			—Sí, ya nos encargamos nosotros de los pedidos —me responde Pablo, tomando un menú de la barra.

			Y así como vinieron, se van. Me pregunto lo que habrá sido para los padres criar a cinco varones repletos de energía.

			Termino de comer mi parte de la cena y enseguida me pongo a secar unos vasos que acaban de traer los chicos de la cocina. Echo un vistazo sobre mi hombro para ver si mis amigas han aparecido. Así es, las tres, sentadas a la barra, me observan entre risitas.

			—Apenas se te ve desde aquí. —Emma, como siempre, inicia la conversación con sus comentarios tan simpáticos—. Deberías pedirle a Rodrigo que ponga una pequeña plataforma de madera para que puedas ver mejor, porque, hija, si sigues así, no podrás ligar nunca en tu vida.

			—No empieces —digo al subirme en un taburete para dar un beso a las tres. Martina hoy no ha podido venir—. ¿Qué vais a tomar?

			Luciana y Carola se piden un Margarita y Emma, un Orgasmo de pitufo.

			—¿Qué? Es lo más cerca del sexo que puedo estar —se explica, al ver cómo la miramos. Niego, muerta de risa, y las chicas se carcajean—. Max me ha clavado el visto y luego nada. Debe de tener una buena razón para no contestarme.

			—Tal vez mañana tenga un partido —respondo al pensar que juega al rugby con Mat. Después caigo en lo que ha dicho—. Espera. ¿Desde cuándo vosotros dos…?

			—Oh, unos meses. Perdona, amiga, no quise contártelo antes porque es amigo del infeliz que te rompió el corazón. En fin, hemos quedado un par de veces y nos divertimos superbién. He comprobado que tiene mucho aguante.

			—Claro, esa era tu gran preocupación —acota Carola, riendo.

			Las dejo hablando mientras comienzo a preparar sus tragos. Rodrigo, desde el otro lado de la barra, conversa con unos chicos y, al ver que lo estoy mirando, me guiña un ojo. Le entrego los vasos a mis amigas y me voy a la cocina para ver si me necesitan. Los hermanos de Rodri también ayudan y todo marcha de diez.

			El resto de la noche transcurre entre pedidos, charlas y algún baile detrás de la barra con Rodrigo, que es un buen bailarín; le encanta hacer el payaso inventando pasos. Siempre ha sido una persona divertida, extrovertida y muy sociable. Es de familia, porque sus hermanos también son así.

			De vez en cuando busco a las chicas con la mirada y las veo en la pista, siempre rodeadas de muchachos que intentan bailar con ellas.

			—Disculpa —Una chica se acerca a la barra y me llama con la mano de mala manera. De estas hay muchas, que siempre vienen en grupo y se creen reinas. Y como soy pequeña con cara de niña, creen que me pueden hablar así—, ¿nos puedes atender, por favor? Hace rato que estamos paradas esperando a que te des la vuelta —resopla, y yo también.

			De reojo busco a Rodrigo, pero no lo veo. Tomo una fuerte respiración y fuerzo mi mejor sonrisa.

			—Claro, ¿qué os sirvo? —Mi falsa sonrisa se desvanece cuando veo que al lado de la chica que me habla se encuentra Paula, la novia de Matías. Ella me reconoce al instante porque su gesto cambia y me lanza una mirada que quema. Una que no entiendo. Justo en este instante, Rodrigo llega a mi lado y la saluda. Creo que se ha dado cuenta de quién es.

			—¿Todo bien? —me susurra cuando paso por su lado para buscar las bebidas que han pedido; su dedo meñique se engancha al mío. Niego. Es la verdad. Verla me ha traído recuerdos que prefiero olvidar—. Deja, yo las atiendo. Tómate un descanso.

			—Ok. Gracias. Solo quieren cuatro Cocas. —Él asiente y yo me escabullo por el angosto pasillo para salir de la barra.

			No alcanzo a dar dos pasos cuando alguien tira de mi brazo de forma brusca. Me giro con intención de poner en su lugar a quien haya hecho eso, y la esbelta y radiante figura de Paula se impone ante mí.

			—Tú y yo tenemos que hablar —sentencia.

			—No lo creo, no —espeto molesta. Pero ¿quién se cree que es? Su mano se aferra a mi brazo y me tira hacia un costado—. Suéltame, me haces daño. —No lo hace, solo afloja un poco la presión de su mano—. ¿Qué quieres?

			—Decirte que, aunque pienses que has ganado, nunca lograrás que te quiera.

			—No tengo ni idea de lo que hablas.

			—Ah, así que no ha venido a verte… Interesante —se regodea, como si esa información fuese de suma importancia—. Dime, niña, ¿aún sigues enamorada de él? Pues temo informarte que no lo esperes, porque, aunque hayamos terminado, Matías no vendrá a por ti, me lo acabas de confirmar.

			—¿Vos… vosotros ya no sois novios? —Me tiembla la voz de los nervios.

			—No, querida, me dejó el mismo día en el que le declaraste tu amor. —Hago los cálculos, aunque ya sé que son un poco más de siete meses. Siete meses en que no he sabido que estaba solo, meses que no he sabido nada de él. El hueco que dejó mi corazón desgarrado se vuelve a abrir. Si Matías no me buscó es porque no le interesa saber de mí—. Disimula un poco, desde aquí veo tus engranajes moverse y sacar humo por tus orejas.

			—¿Por qué vienes a decirme todo esto? ¿Qué ganas con hacerlo? —la interrogo, porque no le encuentro sentido a esta conversación.

			—¿Ganar? Nada. Solo advertirte de que tengas cuidado, porque Matías va a por todo para recuperar a Mia. Sigue tan enamorado de ella como hace años. —De repente, se me cierra el estómago y me dan ganas de vomitar. ¿Mia, la novia de mi hermano?

			—No puede ser. —La mano de Paula vuelve a cerrar fuerte mi brazo y me acerca a ella.

			—Si hay algo que no soy —susurra—, es mentirosa, y veo que a ti suelen mentirte bastante. Yo que tú, me fijaría en quién confías. —Me suelta y se va, y yo me quedo petrificada y con lágrimas en los ojos.

			Intento avanzar hacia los baños, pero no puedo, mis piernas no se mueven, solo se desvanecen y me dejo caer contra la pared para luego resbalar hasta sentarme en el suelo. El bullicio y la música de alrededor desaparecen. Un pozo ciego me ha tragado y he perdido el sentido de la orientación.

			—¡Ey! —Un tiempo después, alguien se agacha y me toma las manos—. Aby, ¿qué pasa? Como no venías, he salido a buscarte, estaba preocupado.

			Alzo la vista y recupero la razón. Rodrigo me ayuda a ponerme de pie y me lleva hacia la cocina.

			—Matías está enamorado de Mia.

			—¡¿Qué?!

			—Me lo ha dicho Paula —respondo llorando. Me tapo el rostro con las manos.

			—Sshh… tranquila. Todo irá bien. —Rodri me estrecha entre sus brazos al verme destruida—. Nos vamos, te voy a llevar a tu casa. Le diré a tus amigas que nos acompañen.

			Mi amigo me deja sentada en la cocina y se va en busca de las chicas. Tiene razón, lo mejor que puedo hacer es volver a casa; pero antes busco el móvil y le envío un mensaje.

			Abril
Sigues siendo un mentiroso.
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Matías

			«Sigues siendo un mentiroso».

			De todas las maneras posibles que había imaginado mi reencuentro con Abril, esta nunca formó parte de ellas. Semanas después de hablar con Mia, he dado vueltas en círculo, buscando el coraje para ir hasta su piso y decirle lo que siento por ella, pero el miedo al rechazo ha sido el que me ha mantenido apartado. Bueno, sí he pasado por «casualidad» frente a El Forastero para intentar verla de lejos y siempre estaba con Rodrigo, sonriendo con ese rostro que ilumina la vida de todo el que tenga la dicha de estar cerca de ella.

			Pero estoy atemorizado. Aquella noche de enero, no solo se terminó mi relación con Paula. La poca que tenía con Abril se desintegró y ya han pasado siete meses. Puede que haya corrido mucha agua bajo el puente y ya no quede nada entre los dos. Sin embargo, el mensaje que acabo de recibir dice todo lo contrario y no anuncia nada bueno.

			Por más que me muela los sesos, no encuentro un motivo que explique lo que ha pasado y por eso, porque se lo debo, voy de camino hacia su casa. Tal vez no esté allí, pero yo la esperaré. No me voy a ir hasta que no la vea.

			Llego a su edificio y un calor que me ahoga me invade el cuerpo. Dios. Ahora tiemblo. Elevo el dedo para apretar el botón que dice Lacroix y… no puedo. La última imagen que tengo de Abril es llorando por mi silencio, por no responder a su declaración de amor. Estaba tan ciego para cambiar mi manera de pensar, para ver la realidad, que lo único que pude hacer fue escapar.

			Me siento en el escalón del hall y me cubro el rostro con las manos. Deben de ser las dos de la mañana y no podía dormir porque pensaba en ella cuando recibí el mensaje. Me vuelvo a poner en pie y doy los cien pasos en la vereda. Joder, ¿qué habrá pasado?

			Un coche estaciona frente a mí y tardo en darme cuenta de que es Gael. Mia y él se bajan y se sorprenden al verme.

			—¿Mat? ¿Qué haces aquí? —Mia se me acerca y me da un beso en la mejilla. Su novio me mira con el ceño fruncido.

			—Busco a tu hermana —le digo para tranquilizarlo, pero me equivoco porque eso lo pone en alerta.

			—¿Le ha pasado algo a Abril?

			—No, no creo. Me ha enviado un mensaje hace quince minutos y necesito hablar con ella. —Se me quiebra la voz, joder—. Sé que no es la hora correcta, pero es urgente. —Los ojos azules de Gael se abren grandes y creo que me va a zampar una. Por suerte, Mia interviene.

			—Ven. —Me toma del brazo y, juntos, nos sentamos en el mismo escalón de antes—. Cuéntanos qué ha pasado. —Como no me animo a decir en voz alta lo que dice el mensaje, se lo muestro solo a ella, que al verlo asiente con la cabeza—. Bien. Es mejor que subamos. Gael, por favor, abre la puerta.

			El susodicho pasa por nuestro lado y de mala manera dice:

			—Esta escena ya la viví en París y no me gusta nada.

			—¡Gael! —lo reprende Mia.

			—Aquella vez vino a verte a ti y ahora… ¿a mi hermana? ¿Por qué? —Me apunta con el dedo.

			—Porque tarde me di cuenta de que siento algo por ella —respondo con sinceridad. Es la primera vez que pienso en Abril de esa manera y no siento miedo al admitirlo.

			—¿Cómo? ¿Cuándo? Si estabas de novio con otra persona.

			—Deja de atosigarlo, esas respuestas se las tiene que dar a tu hermana, no seas pesado, cada uno tiene sus tiempos. —Nuestras miradas se encuentran y Gael asiente lento, hecho que agradezco.

			—No os preocupéis, seguramente estará en al bar. Iré a buscarla allí.

			Me despido de ellos y me vuelvo a encontrar solo, sentado y perdido, frente a su puerta. Desbloqueo el móvil y vuelvo a leer su mensaje.

			«Sigues siendo un mentiroso».

			Joder.

			Decido escribirle, algo que quise hacer infinidad de veces y no me animé; sin embargo, hoy es necesario.

			Matías
No entiendo qué ha pasado, chiquita.
Explícamelo, por favor.

			Como era de esperar, no me responde y yo sigo sin moverme de su edificio sin saber qué hacer.

			Es tardísimo, hace mucho frío, he venido caminando y no me puse un abrigo. Aunque ese no es el motivo por el que tiemblan mis manos. Estoy cagado de miedo, de desesperanza, de no saber qué va a pasar si ella me rechaza, porque durante todo este tiempo que me tomé, ella podría haberme olvidado. Tal vez llego tarde y ese amor que me brota por las venas cuando la pienso ya no es correspondido.

			Escondo mi rostro con las manos porque se me llenan los ojos de lágrimas. Ya he perdido a mi primer gran amor y no sé si estoy preparado para dejarla partir a ella también.

			—Ey. —Elevo la mirada. Rodrigo está parado frente a mí y me observa con una intención que no logro descifrar. Me pongo de pie enseguida y le tiendo la mano.

			—¿Abril está contigo? —La busco detrás de él, pero solo veo la noche y la calle vacía—. Necesito hablar con ella.

			—No te preocupes, está en el coche. —Señala la vereda de enfrente—. Yo solo he bajado para ver quién era el que estaba sentado en su edificio.

			—¿Ella… se encuentra bien?

			Suspira y niega, serio, con la mirada baja.

			—No debería meterme en esto, pero debes saber que Paula estuvo en el bar y tuvieron un fuerte encontronazo. Tu ex le habló de Mia.

			—¡Joder!

			—Sí, joder. Por favor, habla con ella y sé sincero, Aby no merece sufrir más. —Asiento con rabia, porque no entiendo por qué Paula ha tenido que meterse en esto—. Ahora le diré que baje —me dice mientras se aleja.

			Lo veo abrir la puerta del copiloto y hablar despacio con ella. Luego Abril sale del coche y Rodrigo la abraza. No sé si acercarme o esperar a que cruce sola la calle. Me apoyo con las piernas cruzadas en el auto de Gael y la espero. La observo avanzar y comienzo a ver sus ojos hinchados y el temblor en sus manos, que intenta disimular agarrándolas con fuerza. Nuestras miradas se encuentran y mi pecho explota. Dios, amo a esta mujer y en este preciso momento está sufriendo por mi culpa. No tengo perdón.

			Me impulso hacia ella sin perder el contacto visual.

			—Aby… puedo explicarte todo. Solo te pido que me escuches. —Ella niega y a mí se me hunde el suelo.

			—No tendrías que haber venido. —Camina hacia su puerta, pero la retengo rozando mi mano con la suya.

			—Por favor, solo escucha mi historia y luego me alejaré para siempre si así lo decides.

			—Me duele, ¿entiendes? Me duele tanto que no sé cómo logro respirar con un pecho hueco. Me has mentido desde el mismo minuto cero en que nos conocimos. Todo lo que creí vivir contigo fue una farsa. Yo solo quería enamorarme de alguien sincero, de alguien que quisiera enamorarse de mí, pero la vida volvió a burlarse. Confié en lo que teníamos, creí que sentías la conexión que nos unía, pero fui una estúpida, una pobre mujer que siempre decide creer en una utopía.

			Estoy desesperado, nunca pensé volver a ver en su mirada tanto dolor, me quiero morir.

			—Aquí… aquí… —Me golpeo varias veces el pecho con exageración—. Aquí siento la conexión, Abril. Estás en todas partes de mi cuerpo, de mi alma, de mi corazón. Ocupas mi mente día y noche. No puedo dejar de pensar en ti. Vives en mí. —Mi voz se quiebra y las lágrimas corren por mis mejillas.

			—Entonces, ¿por qué? —dice angustiada—. Explícate, porque no te entiendo. Dices que sientes todo eso por mí, pero ¿y Paula? ¿Y Mia? ¿Qué lugar ocupan en tu vida? ¿También sientes una conexión con ellas? —replica angustiada.

			—Por favor, sentémonos para que pueda explicarte todo. —Estoy atormentado, afligido, tengo mucho miedo, quiero que Abril me escuche y me crea. Despacio, se sienta y yo lo hago también—. Mia es la mujer de la que te hablé una vez, la que amé hasta enloquecer. Crecimos juntos, éramos vecinos. En la adolescencia, nos enamoramos, comenzamos a salir y estuvimos juntos hasta hace cuatro años. Nuestro final no fue bueno. Cometí errores que le hicieron mucho mal. —Abril abre sus ojos interrogativos—. Ya jugaba al rugby en aquella época y las chicas venían a vernos a los partidos, a los entrenamientos. Y se creó un rumor de que yo le era infiel a mi novia con cada mujer que aparecía. Rumor que no era cierto, pero que al joven adolescente que era le agrandaba el ego. Por eso nunca lo aclaré.

			»Luego me vine a Buenos Aires para estudiar y el ambiente no cambió. Las fiestas, el alcohol, las chicas, todo era descontrol. En esa misma época fue cuando estalló mi familia por los aires al enterarnos de la infidelidad de mi madre. Estaba destrozado, mi novia vivía muy lejos, yo me aburría y pensé que divertirme sin cruzar el límite no estaba mal. Pero una mañana me desperté acompañado, aún medio borracho, sin saber si ese límite se había cruzado. La cagué. Me metí de lleno en el fango, Mia se dio cuenta y me dejó. Mientras la escuchaba decirme que no quería seguir la relación, mi vida se desplomó aún más de lo que ya estaba. Durante mucho tiempo quise recuperarla, implorando el perdón, pero ella no cedió y tuvo razón. La vida le había arrebatado a su madre mientras ella estaba a miles de kilómetros y lo que menos necesitaba era tener a su exnovio infiel a su lado. También apareció tu hermano y ella se enamoró de él, luego pasó página y me olvidó. Cuando comprendí que ya no volveríamos a estar juntos, me prometí no amar a nadie más y que, si en algún momento estaba en pareja, sería una persona fiel. Pero en ese discurso mental, me olvidé de lo principal, de lo más importante en una relación. Los sentimientos, la conexión, el amor. Con Paula no tuve nada de eso, ella solo fue parte de mi primer discurso. En cambio, tú completas cada célula de mi cuerpo. Llegaste sin pedir permiso, te metiste en mi vida, y en tus ojos vi reflejada mi alma. Tal vez por eso me asusté. Porque yo había decretado no volver a enamorarme y en ti me reencontré. Fuiste borrando el recuerdo de Mia y dejaste el tuyo anclado en cada parte de mí. Por eso, Abril, perdóname, porque ya no puedo vivir sin ti.

			Me seco las lágrimas con ambas manos. Estoy dejando mi alma en cada palabra. Estoy entregándole a esta maravillosa mujer mi corazón en una bandeja y, desarmado como me siento en este momento, deseo que lo acepte y me perdone.

			—Ahora entiendo muchas cosas y agradezco que me lo hayas contado. El problema es que ya no confío en ti, Matías. Ya es demasiado tarde para nosotros —sentencia con una frialdad en la voz que me deja petrificado—. Podría decirte un montón de palabras lindas como respuesta, pero no puedo, ya no. Nuestro tiempo ha pasado.

			Se pone de pie y yo me quedo sentado. Mi alma ha desaparecido de mi cuerpo, ya no tengo vida. Solo logro ver a través de las lágrimas cómo cruza la calle y sube al auto de Rodrigo. Ni siquiera se da la vuelta. Me ha dejado solo y perdido. Y ya la extraño.

			



	

39 
Abril

			—Ey. —Los brazos de Rodrigo me encierran cuando subo al coche. Me acaricia la espalda y deposita un suave beso en mi coronilla—. ¿Cómo ha ido?

			—¿Pudisteis aclarar las cosas? —pregunta Carola preocupada desde atrás, es la única que ha venido porque Emma y Luciana ya se habían ido del bar y ella decidió esperarme.

			Me giro un poco en el asiento para quedar de costado y les hago el resumen de la conversación, aún con lágrimas en los ojos. Ambos me escuchan atentos con el ceño fruncido. Aún no me creo que lo haya visto después de tanto tiempo. Tiene el pelo un poco más largo y hasta parece más alto. A pesar del enojo, la necesidad de querer abrazarlo fue difícil de controlar. Estaba a mi lado, vulnerable y diciéndome, a su manera, que me quería.

			La vieja Abril se hubiese tirado a sus brazos y chillado de alegría. En cambio, esta nueva no ha podido hacerlo. Es como le dije a él, todo lo que vivimos parece una farsa. Menos la conexión, claro. Pero ¿de qué me sirve sentirme entregada si no confío en lo que me dice? Tal vez al enterarse de que yo sabía lo de Mia, quiso cubrirse la espalda para no quedar mal con mi hermano y sobre todo con ella. Nada prueba que él la haya olvidado, que en lo más profundo de su corazón siga enamorado.

			—No puedo confiar en él. No por ahora.

			—Entonces, no te ahogues, amiga, deja que el tiempo pase. —Carola me toma la mano y la acaricia con su pulgar—. Si aún sientes que lo quieres y te gustaría estar con él, deja que los días pasen, que esta conversación repose en tu mente y, tal vez, te animes a darle una oportunidad.

			—Estoy de acuerdo con ella —opina Rodri, que me mira con ternura—. Lo importante es que te sientas segura y, en este momento, él no puede darte eso.

			—Tenéis razón. —Me inclino y le doy un beso a cada uno en la mejilla—. Gracias. Gracias por acompañarme, por hacerme el aguante, por vuestras palabras, no creo que hubiera podido hacer esto sola. Mil gracias.

			Carola, que aún sostiene mi mano, bosteza del cansancio. Ella se despierta muy temprano. Hay que ser valiente para estudiar abogacía y aguantar todo el día.

			Me vuelvo a sentar bien en mi asiento y miro a Rodri.

			—¿Podemos acercarla hasta su casa? —No quiero que se vaya sola a esta hora en taxi.

			—Claro que sí. Solo dime tu dirección para ponerla en el GPS.

			Mi amiga le agradece y le da la indicación. Conversando de todo un poco, llegamos a su edificio y nos despedimos de ella. Como los hermanos de Rodri se han quedado a cargo del bar, nos vamos a su piso; no tengo ganas de volver al mío para encontrarme sola con la almohada.

			Apenas entramos al departamento, me saco los zapatos y me dejo caer en la alfombra muy peluda del salón con las piernas estiradas y la espalda apoyada en el sillón. Mi amigo se ríe porque siempre hago lo mismo. Es que es muy confortable, hasta podría dormir sobre ella. Él también se saca los zapatos y luego desaparece por el pasillo que lleva a su cuarto. Al rato, vuelve cambiado, se ha sacado su look matador por uno deportista, que también es matador, porque tiene un cuerpo de infarto, bien musculoso y todo en su lugar.

			—Supongo que vas a querer tu copa de vino —dice, acostumbrado ya a mis peticiones cada vez que vengo a verlo por las noches. Desaparece por la cocina sin escuchar mi obvia respuesta. A los minutos regresa con dos copas en mano, las deja sobre la mesita del salón, se sienta a mi lado, sobre la alfombra, y me mira—. ¿Estás bien, chiquita? No quiero que te hagas la dura, tienes derecho a sentirte triste, lo sabes, ¿verdad?

			—Sí, lo sé. Es como si en mi pecho se fusionaran la tristeza y la decepción. Porque haber creído, aunque sea por un segundo, que Matías iba a meterse en la relación de Mia y Gael fue horrible. Por ellos y por mí. No podía creer que alguien tan gentil como es él fuese capaz de mentir tan bien. En fin, ahora me cierran muchas actitudes suyas, como también la de mis amigas de Francia, que entiendo lo sabían, y de Mia, que cada vez que lo nombraba, bajaba la mirada.

			—Debe de ser raro para ella ver que su ex de toda la vida tiene algo con la hermana de su actual.

			—Sí, todo muy enredado.

			—¿Vas a hablar con ella?

			—¿Para confirmar que ya no hay nada entre ellos? —Rodri asiente—. No lo he pensado, la verdad. Pero no creo que lo haga. Ella está con mi hermano y sabe Dios cuánto les costó comenzar su relación. No me siento capaz de cuestionar y romper la armonía que hay entre los dos.

			Rodrigo estira sus manos y toma las copas. Me entrega una y hacemos un chinchín.

			—Bueno, ya bastante hemos hablado de mí. Cuéntame, por favor, qué pasa con Julieta.

			Lo escucho tomar una fuerte respiración y bajar la cabeza.

			—Lo único que tengo claro es que tú y yo estamos en las mismas. Depende de nosotros que la relación siga o se termine.

			—Es verdad.

			—Ya te he dicho que ella y yo teníamos muchas idas y venidas porque no estábamos en la misma sintonía. Julieta siempre va mil pasos por delante. Se concentra y se proyecta en el futuro y apura el presente. Sin disfrutar de lo que vivimos en el día a día. Llevábamos apenas unos meses cuando quiso que viviéramos juntos, luego que nos comprometiéramos al año, para luego casarnos a los dos años. Y ya no se conformaba con imaginar eso, ya tenía planes de tener hijos para hoy mismo.

			—Debe de haber sido difícil para ti seguirle el ritmo. —Rodri asiente lentamente con una mueca.

			—Muchas veces exploté por dentro, sentía que me volvía loco, dudaba de todo. Por eso decidí terminar la relación varias veces. Pero luego, ella volvía prometiendo bajar el ritmo, diciendo que entendía mi postura de ir más despacio.

			—Pero al final, recomenzaba…

			—Sí, tal cual. A veces con el amor no alcanza. Yo no sé si Julieta quiere estar conmigo porque me ama o porque puede tener la familia feliz que ella proyecta al instante. Yo quiero disfrutar de nuestra relación, de vivir tranquilos, porque aún somos jóvenes. No significa que no desee lo que me dice, solo que no lo quiero ni proyecto para ya.

			—¿Qué te ha dicho ahora?

			—Que hemos pasado demasiado tiempo separados y que ha comprendido que me ama tanto que puede esperar para tener todo eso que desea. Que no me quiere perder y blablablá.

			—No la crees.

			—No sé si es eso. No me quiero volver a desilusionar. Porque me duele todo esto. Intento darle todo lo que puedo, pero para ella no es suficiente.

			—Amigo, creo que el amor nos dice que lo tomemos con calma y que seamos un poco egoístas y pensemos en lo que nos hace bien para ser mejores personas.

			—Nunca mejor dicho, chiquita. Ven aquí. —Levanta su brazo y lo pasa por detrás de mi espalda. Me dejo caer en su pecho y suspiro. Qué bueno es poder sentirse protegida.

			—La conclusión que me hace pensar todo esto es que tú y yo nunca deberíamos haberlo dejado. Nos iba fantástico cada verano y luego enviándonos cartas de amor durante el año. —Estalla en una carcajada—. Pero ¡¿de qué te ríes, infeliz?! Bien que dibujabas corazoncitos en ellas, ¡en todas!

			—Una vez mis hermanos me vieron hacerlos y te juro que hasta ahora, cada vez que se acuerdan, me vuelven a cargar. Me acuerdo de que tenía que esconder las tuyas porque, si no, se volvían muy pesados y le contaban a todo el mundo lo que nos decíamos.

			—¡Ay, no! —Siento que el rubor inunda mi rostro—. ¡Me muero de vergüenza! 

			—Se enteraron de que dormías con tu colección de pequeños ponys al pie de la cama porque te sentías protegida.

			—¿¿¿Qué??? ¡¡¡Deja de reírte!!!

			—Te veías tan linda en la foto con todos ellos… —Se limpia las lágrimas de tanto reír, el exagerado.

			—¿¿Vieron la foto??

			—Esa y otras más, hasta que mi mamá encontró un mejor escondite que el mío.

			—¡Y ahora me lo dices!

			—Pues claro, imagínate en esa época. Se hubieran burlado de los dos en nuestras caras.

			—Dios, son tremendos. Menos mal que tuve un solo hermano.

			Conversando sobre aquella época, nos bajamos casi dos botellas de vino, acompañadas de un aperitivo express, preparado por Rodrigo. Cantamos y bailamos al compás de cualquier canción que pasen por la radio y, borrachos y alegres, nos dormimos abrazados en el sillón.

			[image: ]

			Al día siguiente, me despierto con una resaca que creo que me voy a morir si abro aunque sea un solo ojo de tanto que me duele la cabeza. Mi amigo sigue pegado a mí, pero no duerme porque escucho su risita; el desgraciado debe de estar burlándose de mí. Levanto el brazo y lo apunto con el dedo.

			—Solo te voy a decir una cosa.

			—Dime, dormilona.

			—Nos vamos a hacer un tatuaje.

			—¿Qué? —dice sorprendido, porque mis palabras no tienen sentido.

			—He soñado que volábamos por los aires y nos sentíamos tan libres que, al final, decidíamos quedarnos a vivir en una nube, comiendo pizza y helado por la eternidad.

			—¿Y te quieres tatuar una nube? —pregunta con una voz que dice que sonríe.

			—Naah, nos vamos a tatuar la palabra «volar».

			—De acuerdo.

			—¿Aceptas así como así?

			—Por supuesto. Si en ese sueño éramos libres y felices, ¿por qué no?

			Me siento de golpe y lo miro. Me arrepiento al instante, porque miles de agujas se clavan en mi sien.

			—¿Dónde los hacemos?

			—Conozco un tatuador superbueno.

			—Naah, tonto, ¿en qué parte del cuerpo? Lo quiero con una letra fina y bonita, podría ser sobre el costado del dedo gordo de la mano.

			—Me parece un buen lugar.

			—Genial. Con esto resuelto, voy a levantarme, a desayunar y tú me vas a dar algo para el dolor de cabeza.

			—Claro, princesa, ¿necesitas algo más?

			—Deja de burlarte de mí. —Le pinzo la nariz.

			Él me atrapa con sus brazos y me hace cosquillas. Yo me desarmo en risotadas, pero al mismo tiempo lo quiero matar porque mi cabeza va a explotar.

			



	

40 
Matías

			Varios días han pasado ya desde mi conversación con Abril y estoy hecho mierda, para qué mentir. En el fondo, esperaba que ella reaccionase así, que no iba a aceptarme a la primera ni mucho menos me perdonase de la noche a la mañana. Pero la esperanza apostaba a ese milagro. Supongo que ahora me toca sentirme como yo la hice sentir a ella con mi rechazo. El dolor, la tristeza, la melancolía. Todas las preguntas que cuestionan lo que hice, el arrepentimiento de haber esperado tanto para hablar con Mia y con ella. Sin embargo, era fundamental que lo hiciera a su debido tiempo.

			Sé que tengo que ponerme las pilas, no puedo seguir distraído en el trabajo o en los partidos, mis alumnos me lo han remarcado y mis amigos se han preocupado. No suelen ser personas serias, pero cuando alguno anda mal, el resto hace el aguante. Y me lo han demostrado cuando esta tarde, después de jugar, se han autoinvitado a casa para cenar. Dicen que quieren hablarme, yo pienso que, más bien, retarme. Lo importante es que puedo contar con ellos y eso me saca una leve sonrisa.

			—¿A qué hora llegan los pesados? —Mi hermana asoma por la puerta de mi cuarto.

			—Lucía, aquí la única pesada eres tú, deja de llamarlos así. —Levanta las manos en son de paz, me saca la lengua y espera mi respuesta con una ceja levantada—. Vienen a cenar, supongo que no tardarán. ¿Por qué preguntas?

			—Oh, tengo que hablar una cosa con ellos.

			—Mejor ni pregunto… —Me tomo la cabeza con las manos y ella me vuelve a sacar la lengua y se va.

			Supongo que debe de estar preocupada, pues la última vez que me vio triste y desganado fue cuando volví de mi viaje fugaz a Francia tras el rechazo de Mia. Fueron meses difíciles, muy dolorosos de aceptación. Un tiempo que pensé había quedado lejano, pero que ahora se repite otra vez.

			El interfono suena varias veces y, sí, mi hermana tiene razón, a veces mis amigos pueden ser muy pesados, pero sé que ahora el que aprieta el botón es Max, cómo no.

			Me levanto con pereza de la cama, me pongo un chándal y les abro la puerta. Los tres entran algo alborotados.

			—No sé cómo tenéis aún energía. Yo estoy hecho bolsa —me quejo.

			—Hace medio año que dices lo mismo, por eso esta noche eso va a cambiar —replica Max. Felipe y Gabriel silban cómplices. Estos tres se traen algo entre manos.

			Mi hermana asoma en pijama por el pasillo para saludarlos.

			—¡Ey, Lu! ¿Cenas con nosotros? —se interesan, ella se encoge de hombros.

			En realidad, se llevan bastante bien. Los conoce desde que se ha mudado conmigo a Buenos Aires y no le ha quedado otra que soportarlos, sobre todo los primeros meses cuando pasaban el día entero metidos en nuestro piso. Yo venía de pasar unos años viviendo solo y las fiestas eran muy recurrentes durante la semana.

			—Mientras que el tema de conversación no sea solamente de las tetas grandes de no sé quién, ¿por qué no?

			Dicho eso, pedimos unas pizzas y, mientras esperamos a que las traigan, miramos un partido de rugby. Cada uno da su opinión sobre las jugadas que vemos y las comparamos con las nuestras de esta tarde. Las pizzas llegan y ponemos las cajas sobre la mesa del salón. Comemos atentos a la tele hasta que Max es el primero en dar inicio a la charla que querían tener conmigo.

			—Aunque hayamos ganado, hoy jugaste como el culo y eso se tiene que terminar. Eres el fly half de nuestro equipo, tienes que tener la mente despejada.

			Suspiro y tomo un trago de cerveza antes de responder.

			—Lo sé. Pero no lo puedo controlar. No puedo sacar una varita mágica y llenarme de una energía que no tengo. Aparte, no sé dónde encontrarla —digo con ironía.

			—Tienes que tomar las riendas de tu vida —aporta Felipe.

			—No queremos que te pase lo mismo que cuando se terminó con Mia —finaliza Gabriel.

			—Todo lleva su tiempo, no puedo dejar de quererla de la noche a la mañana. Las cosas no son así de simples.

			—¡Joder! —salta Max eufórico—. ¿La quieres?

			—Claro que sí.

			—¡Gracias, Dios, gracias! ¡Al fin reconoce que se ha enamorado de Campanilla! —Esa es mi hermana, que no pierde el tiempo y choca su mano, al estilo give me five, con Max. Gab y Felipe los imitan y todos festejan alegres, menos yo. No le veo razón a tanta alegría si ella me ha dicho que no.

			—Dime que has sacado de tu mente todas esas tonteras que te creías —vuelve a decir Max—. Porque ahora vas a luchar por ella, ¿me entiendes? Tendrías que haberlo hecho desde que lo dejaste con Paula, pero bueno, lo importante es que no tienes novia, ella no tiene novio y los dos os amáis.

			—Eso no lo sabes. Por algo me ha rechazado, ¿no crees? Me dijo que ya es tarde para nosotros y luego me dejó con la palabra en la boca y se marchó con Rodrigo.

			—¿Y esperas a que pase algo entre ellos antes de reaccionar? ¿A que se enamoren? —Me estremezco con solo escuchar esa palabra. Sé lo que hace, Lucía me empuja, no a mí, sino a mi mente. Sabe cómo llegar a mi cabeza. Cuando ocurrió lo de Mia, me obligó a olvidarla, pero no pude. No era algo fácil—. Porque desde ya te digo que ese chico es muy encantador, fue su primer novio y estoy segura de que pueden reanudar lo del pasado si le ponen ganas.

			—No digas eso, por favor —murmuro con el pecho comprimido—. Sé que me estoy comportando como un idiota que baja los brazos, pero es que no puedo obligarla a quererme.

			—Abril ya te quiere, eso lo hemos visto todos. —Gabriel me da un apretón en el hombro.

			—Y nos dimos cuenta de que tú también —asegura Felipe—. Pero no te dijimos nada porque eres un cabezota. Tenías que darte cuenta solo.

			—Ella no quiere verme.

			—De eso nada. Tenemos un plan y lo vamos a cumplir —me anuncia un Max muy entusiasmado.

			Todos se miran, incluida mi hermana, y yo me agarro la cabeza, nervioso.

			—No sé si es buena idea que vosotros dirijáis mi vida. Así que no. No hay plan.

			—¡Chist! —me calla Lucía cuando suena el interfono y los chicos sonríen.

			Joder, ¿qué se traerán entre manos?

			No presto atención a quién abre la puerta, pero sí me fijo muy bien en quiénes entran; sí, en plural.

			Emma, Carola, Luciana, Martina y, por último, Mia. No lo puedo creer, pero ¿qué hacen estas chicas en mi casa? Y no lo digo por Mia.

			—¡Hola! —Saludan las cinco con besos y abrazos.

			—Hemos venido de refuerzo —me susurra Mia al oído, con una sonrisa.

			—¿Vosotros también sois parte del plan?

			—Todas ellas —confirma Max, tomando el rol de portavoz—, esta misma noche iremos juntos al bar para que el primer acercamiento sea con nosotros y no espantes a la chiquitina.

			—¡Ni loco! ¡Se va a sentir avasallada! Y yo no quiero eso.

			—Abril te quiere, chico de tres metros —me habla Emma, tranquila—, solo necesita tiempo, pero si vas poco a poco, verás que todo resurge. Ella no te ha olvidado.

			—Han pasado siete meses, Emma. Siete jodidos meses que necesité para reencontrarme y que, tal vez, a ella la ayudaron a pasar página, me lo dejó claro.

			—Repito, necesita tiempo y tú, paciencia. Por fin estáis en sintonía, solo hace falta que os encontréis.

			—Mat, quiero que seas feliz, porque verte feliz hace que yo lo sea aún más. —Mia me toma la mano y la acaricia con el pulgar—. Eres un ser excepcional, solo tienes que creértelo. Y Abril lo sabe. Solo que ha sido difícil para ella enterarse de nuestro pasado juntos por otra persona. He hablado con ella, mucho, y ha comprendido que fue doloroso para ambos, pero que ahora ya no. Yo estoy muy enamorada de su hermano y tú, muy enamorado de ella. Se cerró el círculo, Mat, y ahora somos libres.

			—Por eso, ahora mismo, nosotros dos —nos señala mi hermana— nos vamos a cambiar, porque no iremos en pijama. Mia, ¿le dices a nuestros hombres que nos encontramos allí?

			—Claro.

			Sin pedir permiso, Lucía tira de mi mano y me encierra en mi cuarto. Me dejo caer de espaldas sobre la cama y cierro los ojos.

			Bien, no tengo escapatoria. Esta noche veré a mi Campanilla.

			[image: ]

			Entramos a El Forastero pasada la medianoche, hay bastante gente, pero aún quedan mesas libres. Nos instalamos en una pegada al gran ventanal y, al sentarme, mis ojos comienzan a buscarla. Nunca había venido, así que descubro el sitio al mismo tiempo. Cuatro filas de mesas a lo ancho, una enorme barra al fondo y al costado de esta, a la derecha, una mediana pista de baile con DJ.

			Una puerta se abre detrás de la barra y aparece la mujer que me quita el sueño. Avanza riendo junto a Rodrigo y ambos comienzan a atender a la gente que hace sus pedidos. Un camarero toma nota de los nuestros, que tras explicar a las chicas como mil veces la composición de los tragos, al final, nos trae cerveza para todos.

			Estoy nervioso. Muy nervioso. Porque ella aún no nos ha visto, y menos a mí, y no sé cuál será su reacción. Por lo que veo, tiene mucho trabajo y tardará un buen rato en darse cuenta. Sus amigas tampoco hacen nada para ir a saludarla.

			Cuando llevamos un buen tiempo conversando, me pongo de pie para ir al baño. Con disimulo, miro hacia su sector, pero no los veo a ninguno de los dos; en su lugar, hay unos chicos que reconozco al instante como los hermanos de Rodrigo. Los conocí aquella noche fatídica, en la pizzería que tienen en Necochea. Sigo mi camino, esquivando y avanzando como puedo, y me meto en el baño. Hago pis rápidamente, me lavo las manos y vuelvo a salir. Paso por la pista de baile y allí me quedo petrificado.

			



	

Abril

			Diez minutos antes

			—¡¡¡Ay, sííí, amo esa canción!!! —grito por encima de la música. Rodrigo, a mi lado, niega muerto de risa. Ya se ha acostumbrado a escucharme decir eso y sabe que voy a tomar su mano para arrastrarlo hacia la pista de baile, por eso no dice nada cuando se la atrapo firme con la mía—. ¡Chicos, nos tomamos nuestro descanso de diez minutos, ahora volvemos! —le digo a sus hermanos, que se encuentran en la cocina—. ¡La barra es vuestra!

			Delincuente, de Sebastián Yatra y Jhay Cortez, suena fuerte por todo el local y doy saltitos comedidos hasta la pista, porque la mano de Rodri me tira hacia atrás. Dice que, si no hace eso, voy a salir volando.

			—En la cama, una delincuente, mami. Me gusta cuando eres desobediente, mami —canto y bailo seductoramente a mi amigo y él se prende a mi movimiento de cadera—. Pone carita de inocente. Pero es más chimba cuando se pone indecente, mami. Es evidente, mami.

			La letra de esta canción en muy hot, a un nivel que te pone cachonda y te hace perder la cabeza si tienes delante a un hombre tan hermoso como Rodrigo, sobre todo uno que es tu ex. Te penetra con la mirada desde hace días y te dices que un touch and go no podría ser tan malo. Todo sea para revivir un poco aquellos tiempos lejanos. Todo sea para olvidar, aunque sea un segundo, lo que duele el presente y disfrutar del aquí y ahora. Por eso mismo, me tiro a la piscina y choco mis labios con los suyos.

			Rodrigo se queda en shock durante unos segundos, luego sus ojos se abren grandes para confirmar que es esto lo que quiero y yo asiento. Y a partir de ahí, ya no me acuerdo de lo que pasa en los minutos siguientes, porque sus inmensos labios carnosos atrapan los míos y nos perdemos en unos besos espectaculares. Este chico sabe besar muy bien. Después nos separamos y empezamos a reír. Pero a carcajadas.

			—Nos lo debíamos —me dice al oído—, moría de ganas de hacerlo, de sentir tus labios otra vez.

			—Seguimos siendo muy buenos —afirmo orgullosa.

			—Los mejores. —Sonríe y me da un beso en la frente. Luego toma mi mano—. ¿Volvemos al trabajo? 

			—Claro.

			Muy contentos, ambos nos damos la vuelta y… el tiempo se detiene.

			Matías se encuentra parado frente a nosotros con los hombros caídos y su mirada abatida se pierde en la mía.

			—No. —Es lo único que sale de mi boca. Pero él no me escucha, porque sale disparado hacia la puerta del local.

			—Ve. —Me empuja despacio Rodrigo—. Ve a buscarlo.

			Pero yo niego. No puedo. Los brazos de mi amigo me atrapan y a mí el corazón se me sale del pecho.

			



	

41 
Matías

			Acabo de morir. Mi alma se ha desintegrado y mis huesos se han convertido en una gelatina que apenas soporta mi cuerpo y no me deja avanzar. Pero necesito salir de aquí para poder desarmarme en soledad.

			—Ey, ¿estás bien? —Max me agarra del brazo cuando llego a la mesa donde todos se encuentran. Debo de tener aspecto de haber visto un fantasma. Agarro mi abrigo de la silla y me lo pongo—. ¿Mat?

			Me siento rápidamente y le hablo al oído.

			—Necesito estar solo. Por favor, no vengáis a buscarme. Estaré bien —le susurro con la voz tan quebrada que tengo que tocar mis mejillas para ver si no estoy llorando.

			Lleno mis temblorosos pulmones de aire y me vuelvo a poner en pie. Y allí la veo, junto a sus amigas, mirándome con pena, con las manos cruzadas y los ojos culpables. Pero ella no tiene la culpa de nada. Ha seguido su vida y está bien. En todo caso, el responsable soy yo por haberla hecho esperar tanto. Por haber sido novio de Paula, romperle el corazón y no haber aceptado a tiempo que sentía algo por ella. Al final, me lo merezco. A esto se le llama karma.

			Desvío la mirada de la suya y salgo a la calle. El frío me hiela el rostro al instante, por eso avanzo rápido. El recuerdo de ver cómo se besaban me corta la respiración un segundo. Joder, duele. Mucho. Como si fuese una telenovela, la canción Náufragos, de Reik, se cuela en mi cabeza y, mientras camino hacia mi piso, el estribillo se reproduce en bucle en mi mente.

			Bésame en sus besos.

			Como yo en secreto.

			Suéñame y déjame olvidar

			que somos dos náufragos sin mar.

			Voy llegando a mi edificio cuando el coche de Gael frena a mi lado. La puerta se abre y Abril baja, nerviosa. Me doy cuenta de que lo está porque se enreda con sus propios pies. Me acerco, alertado, para sostenerla y del otro lado, su hermano hace lo mismo. Aby me mira y veo lágrimas correr por sus mejillas. Se me hace un nudo en la garganta.

			—Porfa, hablad claro —me pide su hermano con seriedad. Se lo ve preocupado. Asiento en silencio y cierro la puerta del coche detrás de Abril.

			Ambos caminamos hacia el hall de mi edificio.

			—Yo… yo necesito hablar contigo. —Su pequeña voz apenas se escucha mientras se seca el rostro con las manos.

			—¿Vamos arriba? Aquí hace demasiado frío.

			—Ok.

			Mientras esperamos el ascensor y subimos hasta mi piso, ninguno de los dos habla. Dentro, nos sacamos los abrigos y yo voy directo a la cocina para prepararnos algo caliente. Ella se queda sentada en el sillón sin decir nada. Cuando vuelvo al salón, le entrego su manzanilla y me siento frente a ella.

			—Lo siento… Siento que hayas visto eso.

			—Aby, no tienes que explicarte. Yo no te pido que lo hagas. Has pasado página y lo comprendo. La vida sigue.

			—No. No hay nada con Rodrigo, solo fue un momento de euforia. Besarnos hoy nos ha demostrado que solo somos buenos amigos y nada más. Hasta nos reímos de haberlo hecho.

			Y sí, la esperanza vuelve a mí.

			—Entonces, ¿no estáis juntos?

			Abril niega y creo ver un atisbo de sonrisa cruzar sus hermosos labios. Mi alma regresa a mi cuerpo y el corazón me late fuerte.

			Se pone de pie y rodea la mesita que nos separa para sentarse a mi lado.

			—He pensado mucho en nuestra última conversación y necesito serte sincera. Me va a llevar su tiempo volver a confiar en ti, pero estoy dispuesta a darte una nueva oportunidad. Que seamos amigos. Que reforcemos la base de la confianza de nuevo. Pero esta vez, sin mentiras, sin…

			—No oculto nada más —me apresuro a decir, aguantando las ganas de encerrarla entre mis brazos—. Lo de Mia está resuelto desde hace tiempo…

			—Lo sé, hablamos hace unos días y aclaramos todo, no te preocupes. Entendí que tuvieron una historia linda, como yo la tuve con Rodri —afirma, y yo asiento porque es así, fueron historias que nos ayudaron a convertirnos en lo que somos hoy en día.

			—Y a Paula no la he vuelto a ver desde las vacaciones en la costa. Desapareció de mi vida y lamento muchísimo que haya sido mala persona contigo. No tenía derecho a contarte algo que me correspondía a mí. Sobre todo porque pensaba hacerlo, solo se me adelantó unos días.

			—Pues disfrutó mucho al decírmelo. —Hace una mueca con la boca y me enojo mucho más con mi ex. No entiendo por qué hizo eso.

			—En fin, mejor cambiemos de tema, ¿te parece? —Abril me sonríe y siento que los ángeles cantan el Aleluya detrás de mí—. ¿Me quieres contar todo lo que has hecho estos meses? ¿Qué tal las clases? ¿El trabajo?

			Quiero vivir el presente, olvidarme de todo lo que ha pasado y de lo que nos pone tristes. Nos merecemos comenzar de nuevo, con emociones positivas y altruistas.

			Por eso la escucho contarme, con mucho entusiasmo y alegría, su nueva vida en Buenos Aires. Podría quedarme la vida entera a su lado, viendo sus bellos ojos turquesa y sintiendo la proximidad de su calor. Aún no puedo creer que este día, que comenzó tan oscuro, termine así. Siendo feliz.

			



	

42 
Abril

			—Esto está espantoso.

			Matías me muestra el lienzo que tiene sobre la mesa. Tiene las manos llenas de pintura amarilla y verde.

			—A mí me gusta mucho; la gama de colores, las líneas y puntos son muy del arte abstracto. Resulta que ahora el gran Kandinski se expresa a través de ti. Yo soy fan de su obra Amarillo, rojo y azul. ¿La conoces? —Él niega, muerto de risa.

			—Pregúntame lo que quieras sobre deporte, pero dejemos el arte de lado.

			—Uf. Entonces, eres muy aburrido —le digo para molestarlo. Matías se pone de pie y rodea la mesa, todo eso en una milésima de segundo y, sin que pueda darme cuenta, me pinta las mejillas con dos pinceles a la vez.

			—¿Te gusta hacerte la graciosa, Campanilla? —dice, riendo superfuerte, con su voz grave, al tiempo que atrapa mis mejillas para desparramar la pintura que me ha dejado. Sus ojos esmeralda se ven brillantes y casi transparentes. Son preciosos. Como él.

			Me cuesta creer que estemos de nuevo uno al lado del otro después de tanto tiempo distanciados. Estoy cansada de pasar por desilusiones, pero no puedo dejar que mi vida sea gobernada por el victimismo. Quiero brillar, como ya dije en algún momento, y para eso, debo quererme, para luego querer. Y eso he aprendido en estos meses.

			Quererme. Aprender. Perdonarme y perdonar para sentirme más liviana. Y aunque en un principio no reaccioné bien cuando supe lo de Mat y Mia, pude comprender después que su historia es tan importante como la mía. No podía ser tan egoísta.

			—Ahora vas a ver en vivo y en directo los poderes mágicos que tiene una chica como yo. —Agarro un pincel, me pinto las manos de rojo y las estampo en su camiseta blanca. Luego repito la experiencia con otros colores. Él me observa con una sonrisa en los labios sin moverse.

			—Me he convertido en un lienzo.

			—Sí, en uno gigante. Aunque podrías agacharte un tanto, me cuesta llegar hasta tus hombros —me quejo, de puntillas. Mat dobla un poco las rodillas para darme alcance y me atrapa por la cintura. Luego comienza a girar por el salón y termino yo también siendo parte de ese lienzo con mi delantal manchado.

			Cuando frena, nuestros cuerpos están muy pegados. Su aroma invade mi espacio personal y su pelo toca mi frente, haciéndome cosquillas. Puedo sentir el contorno de sus fuertes abdominales en mi vientre. Sus labios solo están a un beso de distancia y nuestras miradas se buscan, se preguntan y, aunque se pierdan unos segundos en la otra, nos separamos lentamente.

			Ambos, embelesados por el momento que acabamos de vivir, volvemos a la realidad y, en automático, comenzamos a guardar los acrílicos y luego lavamos los pinceles.

			—Vas a tener que regalarme tu camiseta —comento a Mat cuando nos sentamos para jugar al Uno—. La usaré para dormir.

			—De acuerdo, pero tú tienes que regalarme tu delantal y, tal vez, te invite a comer mis fideos caseros. —Mis ojos se abren grandes por la sorpresa al escuchar eso.

			—¿Cómo es posible que me entere ahora que sabes cocinar?

			—Durante dos años, viví solo antes de que llegase mi hermana del sur. Tuve que aprender por fuerza, y resulta que me gustó. Tampoco soy un experto, pero soy bueno, sobre todo con las pastas.

			—Que no se entere mi abuela, porque va a querer darte clases de cocina. Y de allí es difícil que pueda rescatarte.

			—Pues aprendes conmigo. —Su voz ronca me provoca un calor hasta los pies.

			—Te vas a arrepentir de haber dicho eso. Soy un desastre en la cocina, salvo en hacer cosas dulces. Ese es mi fuerte.

			—Amo tus desastres —dice casi sin pensar y, al instante, se da cuenta de lo que ha dicho, pero en lugar de esconderse, me sonríe con esos carnosos labios que tanto deseo.

			—Y yo amo que seas tan alto porque, cuando camino a tu lado y miro hacia arriba, me siento segura. Aparte de que siempre que haya algo que yo no vea de lejos, me puedo subir a tus hombros y disfrutar. Eres como una torre que lo ve todo. —La carcajada que suelta me toma por sorpresa y me cruzo de brazos, indignada.

			—No te enojes, pequeña. —Estira sus brazos sobre la mesa—. Ven aquí. —Fingiendo un tonto enojo, me siento sobre su regazo—. Eres única, eres lo más. Nadie me había dicho que era una torre, pero teniendo en cuenta que mides poquito, lo comprendo. —Le doy un golpe en el brazo y él se ríe más fuerte. 

			La puerta del piso se abre y entran mi hermano y la novia. Los dos se quedan quietos y nos miran.

			—Podéis entrar, ¿eh? No mordemos.

			—Calla, chiquita. Es que pensé que no había nadie en casa —responde Gael.

			—Parece que les hemos arruinado los planes —le susurro a Mat, que se mata de risa.

			Mi hermano se hace el sordo, pero niega con la cabeza. Mia nos saluda con una sonrisa y se sienta.

			—¿Ya habéis cenado? —pregunta con su dulce voz. Mat mira su reloj y yo mi móvil. No sé en qué momento cayó la noche.

			—Hemos traído canelones de la abuela —dice mi hermano, sentándose al lado de Mia.

			—¡Genial! —Mi estómago ya gruñe de hambre—. ¿Está bien la abu? Pensaba pasar a verla uno de estos días.

			—Habladora como siempre, así que bien. Me ha preguntado por tu brazo, ¿parece que te has caído de la bici? —Sus cejas se levantan interrogativas—. Me ha dado la famosa pomada.

			—Uf. Le dije que no tenía que preocuparse. —Matías me mira y veo la sonrisa que hace. Debe de recordar muy bien a mi abu Elene—. Y a papá lo has vist…

			—NO —sentencia alto y fuerte. Bueno, por intentarlo no se pierde nada.

			Me pongo de pie y, seguida por Mia, voy a la cocina para calentar los canelones. Me cuenta mientras preparamos la ensalada que conoció a mi padre hace unos días. Que ha sido muy correcto con ella. Después chismoseamos un poco sobre nuestros amigos franceses y, luego, me pregunta cómo van las cosas con Matías.

			Supongo que haber hablado sobre la relación que tuvieron nos ha dado una mayor confianza y me siento totalmente tranquila al contarle lo que siento.

			—Estamos muy bien. Ya ha pasado un mes desde que reanudamos y, al final, es como si nunca nos hubiésemos alejado. Tenemos una conexión inexplicable. Es como si un hilo de luz nos conectase fuerte.

			—Me pasa lo mismo con tu hermano. Supongo que es la energía más fuerte que mueve el universo, el amor.

			—Pues sí, porque para que Gael se haya enamorado, algo potente, como la magia, tuvo que haber intervenido. Aunque viéndote, comprendo que eres mágica. —Mia sonríe con las mejillas coloradas.

			—Mmm… ¡qué rico olor! —La voz de Mat suena detrás de mí y sus manos se aferran a mi cintura.

			—Sí, ya sé que huelo bien —respondo, haciéndome la linda.

			—No lo dice por ti, tontina —replica mi hermano cuando estira su brazo para abrir la alacena y sacar los platos.

			Mat agarra los vasos y cubiertos, y nosotras llevamos la ensalada y los canelones a la mesa.

			Nos sentamos cada pareja junta, y me parece irreal, pero me encanta. Y, entre charla y vino, cenamos como si lo hubiésemos hecho así toda la vida, como una familia.

			



	

43 
Matías

			—¿Hola?

			—¡Mat, soy yo, Emma! —dice la amiga de Campanilla del otro lado del teléfono.

			—Ah, ¿cómo estás?

			—¡Bien! Te llamo porque quería preguntarte algo…

			—Claro, ¿en qué puedo ayudarte?

			—El 11 de noviembre es el cumple de Aby y, con las chicas, estamos organizando una fiesta sorpresa para ella. Justo cae en sábado y nos gustaría que la ocupes durante el día.

			—Contad conmigo, me parece una buena idea. Y… ¿dónde será la fiesta? Porque, tal vez, pueda encontrar un lugar.

			—Eehh… Eso es algo más que quería comentarte… Hemos hablado con Rodrigo para hacerlo en su bar, pero antes de confirmarlo, queríamos saber si a ti te parecía bien.

			—Claro, me parece genial y a Campanilla le hará muy feliz festejarlo allí. Sobre todo porque ella creerá que va a trabajar.

			—Entonces, perfecto, seguimos con nuestros planes. Tienes dos semanas para organizar qué es lo que vais a hacer durante el día, porque nosotras estaremos a full decorando el lugar.

			—No te preocupes, algo se me ocurrirá. ¿Ya se lo habéis dicho a Gael?

			—No, porque no tengo su teléfono, ¿se lo puedes decir? A tus amigos sí los avisé.

			—Oh, no —me quejo en broma, y la escucho reír—. Yo aviso a Mia y a Gael.

			—¡Y a tu hermana y el novio!

			—Claro, claro, yo me ocupo.

			—Genial. Gracias, chico de tres metros.

			—De nada, la chica que anda con el loco de Max. —Su carcajada fuerte me contagia y cortamos la llamada.

			Me gusta muchísimo saber que sus amigas le harán esa fiesta sorpresa y, sobre todo, poder pasar el día con ella. Tengo que verificar si tenemos partido el sábado o el viernes. De todas formas, la llevaré conmigo adonde sea.

			Termino de cambiarme, me pongo un abrigo ligero, porque la primavera ya se ha instalado, y salgo hacia la facultad de arte. Voy a buscar a mi Campanilla para que vayamos a dar una vuelta, tal vez al cine o a cenar. No lo sé. Muero de ganas de verla. Esta semana solo hemos hablado por teléfono, porque ella estaba de pleno con los parciales, pero hoy tenía el último y allí estaré yo para encerrarla entre mis brazos.

			Llego al campus y estaciono el coche frente a su facultad. Cuando la veo cruzar la puerta de esta con varias chicas, entre ellas Carola y Luciana, salgo a su encuentro para que vea que estoy aquí. En la distancia, puedo comprobar que sus mejillas se enrojecen y sus ojos se agrandan al verme. Doy tres zancadas y la abrazo fuerte, perdiéndome en su olor a vainilla.

			—¿Qué haces aquí? —pregunta muy sorprendida. Es la primera vez que vengo a buscarla. Sus amigas me saludan, se despiden de Abril y luego se van—. ¿No tenías entrenamiento?

			—Hoy fue más temprano y no podía esperar hasta la noche para verte. —La sonrisa que me regala me calienta el corazón. Tengo tantas ganas de besarla. Su mano atrapa la mía y comenzamos a caminar hacia el coche—. Listo, ya terminaste de rendir. —Ella suspira y asiente.

			—Sí, al fin. Creí volverme loca con tantos trabajos que presenté. Pero me gusta, aunque me estresa.

			—Por eso mismo estoy aquí, dime qué tienes ganas de hacer. ¿Ir al cine, a pasear o a comer?

			—Mmm… a pasear, la tarde está hermosa.

			Subimos al coche y Abril pone su playlist; como no podía ser de otra manera, Shawn Mendes suena por los altavoces y me hace reír. Ya me ha dicho que con él se casaría sin pensarlo. Tal vez debería ponerme celoso. Comienza a cantar Bad reputation, y yo solo la acompaño en el estribillo. Luego pasan unas cuantas más hasta que llegamos a la Costanera. Mucha gente camina y otras hacen ejercicio.

			Al bajar, instantáneamente, nuestras manos se encuentran y caminamos como una de las tantas parejas que nos cruzamos, salvo que nosotros, por ahora, no lo somos. Mi mirada se pierde en el infinito, hacia el río de La Plata y siento que la paz me rodea y en ella recibo la confirmación de que esta mujer me completa.

			—Me encanta sentir tu mano en la mía —digo sin pensar. Paso suave mi pulgar en una caricia y ella la aferra más—. Amo todos estos pequeños detalles que nos acercan.

			—Me hace sentir que somos uno —confiesa con timidez. Freno el paso y la miro. Luego tiro de ella y la llevo hacia un banco de madera para sentarnos.

			—Claro que lo somos —digo al fin—. Soy tuyo, Abril, tan tuyo que siento mi corazón latir en ti. La magia de tu luz ilumina mi vida. Tú eres mi guía.

			—Me vas a hacer llorar —dice, ya limpiándose las lágrimas—. No te sabía tan romántico. —En sus labios aparece una sonrisa.

			—Pues, la verdad, no lo soy, pero tú me inspiras. He cambiado desde que te conozco y me gusta mucho cómo soy ahora.

			—¿Y cómo eres?

			—Un hombre que no se avergüenza en decir que está enamorado hasta el infinito.

			—¿Hasta el infinito? —susurra, y yo la siento sobre mi regazo.

			—Ajá. —Rozo nuestras narices con un suspiro. La veo estremecer y la acerco más a mi cuerpo—. La afortunada es preciosa. Tiene los ojos turquesa más lindos que haya visto. Un pelo dorado que brilla tanto como ella. Es pequeña como una hadita. La persona más inteligente y valiente que me haya cruzado. Y también, la más divertida de toda Argentina y de Francia. Por eso nos conocimos en circunstancias que solo ella podría brindar. —Su minúscula mano me pega suave en el hombro.

			—¿Mat?

			—Mmm…

			—Cállate y bésame. —Me río, porque es la primera vez que soy yo el que divaga con las palabras y ella me hace callar.

			Estampo mi boca en la suya y mi pecho se ilumina. Estoy besando a mi Campanilla, a la mujer que me ha quitado el sueño casi desde el primer día, y no lo puedo creer. Sus labios se mueven suaves sobre los míos y es como saborear una esponja de azúcar. Es tocar el cielo con el alma, es sentir que pertenezco a esta mujer desde otras vidas.

			—Te quiero —le confieso entre beso y beso—. Se siente tan bien poder decirlo en voz alta.

			—También te quiero, Mat. —Sus brazos se aferran a mi cuello, sus manos me tocan el pelo y me besa con más fuerza. La boca de Aby es el paraíso.

			Nos besamos en este banco hasta que el cielo se oscurece y la brisa fresca del viento nos incita a partir.

			Regresamos al coche abrazados y parando de tanto en tanto para perdernos de nuevo en la boca del otro. Es increíble todo lo que esta mujer me hace sentir.

			Conduzco hasta su edificio casi sin soltarle la mano, sin dejar de acariciarle el rostro o besarla en cada semáforo en rojo. Estoy embelesado. Enamorado. Me vuelvo a sentir como un adolescente con mariposas en el vientre.

			—Ey, ¿qué pasa? —Me inquieto cuando veo que Abril se agarra las manos con fuerza—. Por favor, no me digas que te arrepientes… —Se me comprime el pecho como si me hubiesen dado un pelotazo.

			—Nunca. Me haces muy feliz. —El aire vuelve a mí, pero ella sigue nerviosa—. Hay algo que no te he contado y que solo le he comentado a Rodrigo hace poco. —Me estaciono en un costado y la miro intrigado.

			—Cuéntame, chiquita. —Deposito un suave beso en sus labios, le acaricio las mejillas y tomo sus dos manos.

			—Voy a hacer lo mismo que hice con Rodri, te voy a pasar mi móvil para que los leas tú mismo.

			Saca de su mochila el teléfono y me lo entrega. Comienzo a leer una cantidad de mensajes incongruentes que me dejan estupefacto.

			—¿Desde cuándo…? —Comienzo a decir al tiempo que deslizo mi dedo por la pantalla para ver la fecha del primer mensaje—. Aby, ¿llevas casi un año recibiendo esto? ¿Y dices que solo se lo has dicho a Rodrigo? ¿Por qué no a Gael y a la policía?

			—A veces pienso que no son para mí, porque pueden pasar semanas sin que reciba uno, es como que no tiene sentido. No quería preocupar a nadie.

			—Discúlpame, cielo, pero esta conversación la vamos a tener junto a tu hermano; por favor, llámalo para saber si se encuentra en tu casa o en la de Mia.

			La escucho hablar con él con una pequeña voz, parece que justo ahora se está dando cuenta de la gravedad del asunto.

			—Sí, sí, es urgente, ¿dónde estás? Ok, allá vamos. —Corta la llamada, suspira y me mira—. En casa de Mia.

			No pierdo tiempo y me vuelvo a meter en la circulación para quince minutos después llegar, subir y sentarnos frente a la miradas atentas de Gael y Mia. Como Abril no se anima a hablar, tal vez porque está en shock, les paso su móvil y les explico lo poco que sé.

			—¡¡Aby, ¿cómo no me lo has dicho antes?!! —grita su hermano, asustado—. ¿Cómo? —Su voz se quiebra y se me parte el corazón—. Eres mi vida entera, yo me muero si te pasa algo…

			Abril se pone de pie, se sienta en su regazo y lo abraza.

			—Lo siento. No quería preocuparte. Ahora me doy cuenta de que puede ser grave.

			—Cuéntame todo, ¿ok?

			—Es que no hay mucho que decir, solo que recibo esos mensajes de vez en cuando, aunque estas últimas semanas ha sido más seguido. Pero no hay mensajes, solo una cuenta regresiva.

			—¿Antes de mudarte a París, no te habías disgustado con nadie?

			—No. Tengo la suerte de caerle bien a todos —dice con vergüenza—. Aunque, a veces, tengo la sensación de que en el campus alguien me sigue. Pero bueno, ese miedo me ha quedado desde la agresión.

			—¿Agresión?

			Ahora soy yo el que se enoja un poco con ella porque no le ha contado a su hermano lo que le pasó.

			—Una noche, unos jóvenes me agredieron cuando me bajé del bus. Había pasado la tarde con la abu y volví tarde. Pero no te preocupes, Mat me llevó a hacer la denuncia.

			El suspiro exagerado que hace Gael es comprensible.

			—Mañana mismo te compro un coche.

			—Pero…

			—No hay peros que valgan. No me importa que no quieras. Vas a conducir, lo haces muy bien. Te he cuidado desde pequeño y lo haré hasta el último día de mi vida, te guste o no.

			Mi niña se pone de pie y se sienta en mi regazo esta vez. La abrazo y le beso la mejilla.

			—¿Mañana a qué hora? He rendido exámenes durante toda la semana y quiero dormir.

			—Cuando te despiertes, me llamas. Y no me vengas en el último momento con que te ha salido otra cosa —sentencia firme su hermano.

			—No te preocupes, yo mismo la traigo si hace falta —le confirmo a Gael. El codo de Abril se clava en mi pecho y yo le doy un casto beso.

			—Entonces, ¿vosotros dos ya sois novios? —pregunta Mia con una sonrisa.

			—Ajá —dice una Abril muy colorada.

			—No sabes cuánto me alegro por vosotros y que seas tú quien está con ella. —Me toman por sorpresa las palabras de Gael—. Me quedo tranquilo, porque sé que la cuidarás muy bien. Como ya ves, esta pequeña es muy traviesa. Es un cascabel inquieto.

			—Es una Campanilla muy hermosa y estaré siempre con ella.
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			El latido de dos corazones acompasados. Dos cuerpos pegados que se mueven lento al disfrutar con placer. Gemidos que expresan la pasión que nos invade. Besos desesperados por sentir aún más. Hacer el amor con mi novio es el regalo más hermoso que puedo recibir en el día de mi cumpleaños. Es tocar el cielo con las manos.

			—Feliz cumple, amor —susurra despacio, mientras entra y sale de mi interior.

			Siento cómo me completa, me llena y veo las estrellas. El sudor se desliza por su pecho y se mezcla con el mío más al sur. Donde el placer nos une con cada fricción dentro de mí.

			—Te quiero —le digo con la voz llena de goce—. Te quiero infinitamente.

			Nuestras manos se buscan, se acarician con la delicadeza de una pluma pero con la energía de un rayo que busca su tierra. Su ancla eterna. Sus embestidas comienzan a acelerarse, en nuestros rostros se ve el placer extremo y juntos explotamos y nos perdemos en el cuerpo del otro. La conexión que existe entre nosotros es de otro mundo, porque nada puede explicar lo que acabamos de vivir.

			—Te amo, Abril. Llegaste a mi vida por sorpresa y te convertiste en mi luz. —Sus labios me besan de nuevo con ternura y, mordiéndome el inferior, me vuelve a hablar—. Eres lo que siempre esperé sin saberlo. —Esta vez soy yo quien lo besa.

			Y así, sin decir nada más, nos dormimos, enredados y enamorados.
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			Estaciono mi Fiat 500 frente a El Forastero. Matías iba a traerme, ya que él va a venir después, pero le surgió algo de último momento y tiene que ayudar a Max.

			Como cada empleado, tengo mi plaza de estacionamiento detrás del bar, lugar donde los chicos salen a fumar durante sus pausas. Bajo del coche con la cartera en la mano y, al abrir la puerta trasera que lleva a la cocina, la encuentro cerrada. Qué raro. Camino hacia la entrada principal y también está cerrado. Otra vez, qué raro. Las persianas enrollables están bajadas. No hay rastro de movimiento ni dentro ni fuera.

			Saco el móvil para llamar a Rodri.

			—Ey, Aby —dice cuando responde al segundo tono—. ¿Estás afuera?

			—Sí, pero todo está cerrado, ¿pasó algo?

			—No, nada grave. Había perdido la llave que abre las persianas, pero acabo de encontrarlas. Ahora te abro.

			Lo escucho rebuscar algo y luego caminar. La llamada se corta cuando las persianas empiezan a subir y la puerta de entrada se abre despacio. Avanzo hacia ella y la cruzo, pero adentro todo está oscuro, solo alcanzo a vislumbrar la luz del pasillo que da a los baños.

			—¿Rodri? No veo nada. ¿Pasa algo también con las luces? —Mi amigo no me responde y comienzo a ponerme nerviosa. Debería haberle insistido a Mat para que me acompañara—. Me voy a quedar aquí sentada mientras arreglan todo —digo más bien para mí que para alguien más.

			Comienzo a escuchar unos cuchicheos y unas risitas nerviosas.

			—Sshh… —alguien los calla sin disimulo.

			Una mano toma la mía.

			—Sígueme —murmura Rodrigo.

			Caminamos juntos hacia lo que reconozco es la pista de baile y allí todo explota de alegría.

			—¡¡¡FELIZ CUMPLEAÑOS!!!

			Mis amigas y mis amigos. Mi hermano y mi novio. Todos, pero todos, están aquí. Se han reunido para sorprenderme, para agasajarme, y yo lloro de felicidad. Uno a uno se acercan para darme un beso y abrazarme.

			—Te hemos dejado los regalos sobre esa mesa. —Luciana la señala detrás de mí y, cuando me giro, hay tantos que pego un saltito de entusiasmo.

			—¡Ay, gracias! ¡Parece una fiesta de quince!

			—Te la debía, chiquita —Mi hermano me besa la cabeza—. Disfruta, esto es para ti. Te quiero.

			Nos fundimos en un abrazo eterno y tan reconfortante que solo puedo dar una vez más gracias a la vida por este hermano que me ha tocado. Nos llevamos dos años y él siempre ha sido mi referente, mi persona favorita en el mundo.

			—Ven aquí. —Mi bello, hermoso y espectacular novio estira sus brazos, pero yo salto y me aferro a su cuello. Atrapa mi boca con un apasionado beso que me deja sin aliento—. Felicidades, preciosa. Que los cumplas muy feliz.

			—¿Fingiste todo el día y no me dijiste nada? —Me hago la indignada.

			—¡Tenía que ser una sorpresa! —dice muerto de risa—. Eres una pequeña chismosa.

			Sus labios vuelven a los míos y nos perdemos en las sensaciones que logramos sentir cuando nuestros cuerpos se tocan. Temblor, fuego, pasión. Y queremos más. Mucho más. Algo que disfrutamos durante todo el día.

			Cuando los silbidos de los invitados se escuchan más fuerte, volvemos a la realidad y nos separamos.

			—¡Buscaos un hotel! —gritan, y no sé si es Max o Román. Los silbidos siguen y yo me pongo aún más roja.

			—¿Puedo? —pregunta Rodri a Mat, que me sostiene por la cintura.

			—Oh, claro —le responde mi chico, que se hace a un lado.

			Mi amigo me abraza con cariño.

			—Ya me has alcanzado, ahora tenemos la misma edad, solo te falta crecer para arriba. —Señala el techo y yo le doy un golpe en el brazo. Él, riendo, me vuelve a abrazar—. Feliz cumple, Aby. Disfruta, hoy es tu día. Te quiero, amiga.

			—También te quiero, Rodri.

			Mis amigas me llaman a gritos para que vaya a bailar. Arrastro la mano de Mat y lo obligo a seguirme. No me olvido de que me prometió un baile. Muevo de un lado para otro las caderas a su alrededor y él se ríe. Aunque sea me sostiene la mano. En un momento, las chicas y los amigos de Mat me piden que me siente porque tienen una sorpresa para mí. Atenta y alegre, los veo hacer una coreografía con una canción de Britney Spears, mientras Alex y Román filman y capturan todo con sus teléfonos.

			—Son tan divertidos… —Lucía y Mia aplauden entretenidas—. Qué raro que tú no estés allí con ellos. —La novia de mi hermano lo mira y él niega.

			—Sin Luca a mi lado, no puedo hacer nada —responde, riendo.

			El baile de mis amigos termina y salto de mi silla para aplaudirlos.

			—¡¡¡Eso ha estado genial, gracias!!! —Los abrazo y me saco una foto con todos ellos y con cada uno de los invitados.

			Luego, nos sentamos a comer unas pizzas que traen los hermanos de Rodri y, entre risas y anécdotas, llega el momento de la tarta y del Cumpleaños feliz.

			—Me siento tan afortunada de teneros en mi vida… —Mi mirada se detiene en cada rostro que me observa con atención—. Gael y yo siempre fuimos dos. Yendo hacia adelante con la fuerza y la convicción de disfrutar cada momento vivido y buscando expandirlo con personas que nos hicieran bien. Creo que ambos siempre quisimos pertenecer a una gran familia y, tanto en París como aquí, lo hemos conseguido. —Mi hermano asiente a lo que digo y nos sonreímos—. Por eso, esta sorpresa significa muchísimo para mí, para nosotros. Mil gracias. Os quiero infinitamente.

			—¡Te queremos! —gritan unos por aquí y otros por allá—. ¡Ahora, todos a bailar!

			Y eso hacemos, bailamos todo lo que resta de la noche y, cuando el cansancio comienza a aparecer, nos ponemos a ordenar para que Rodri y sus hermanos no tengan más trabajo que hacer.

			—Voy a comenzar a llevar los regalos al coche —le digo a Mat.

			—Déjame que te ayude.

			—Oh, no, le diré a las chicas, tú sigue acomodando las mesas. —Sus manos atrapan mi cintura y me besa.

			—Te quiero.

			—Yo aún más.

			Con la mirada, busco a mis amigas, pero no las encuentro; supongo que deben de estar todas juntas metidas en el baño. Así que comienzo a llevar los maravillosos regalos que he recibido esta noche. Voy y vengo varias veces y, cuando ya es la última, levanto el brazo para cerrar el maletero del coche, pero alguien me golpea en la cabeza y todo se vuelve negro.

			



	

Matías

			—¿Quieres que pase la escoba? —pregunto a Rodrigo, que termina de lavar los vasos en la cocina.

			—Oh, no, eso lo harán mañana las personas que tengo contratadas para la limpieza, no te preocupes. —Se seca las manos y me mira.

			—Gracias. Gracias por todo lo que has hecho por ella. —le digo con sinceridad—. Se la ve tan feliz…

			—Aby se merece cada cosa bella que exista en este mundo. Es una gran persona y está muy enamorada de ti.

			—Y yo de ella. No te imaginas cuánto.

			—Es una chica que necesita mucho amor, por eso, demuéstraselo siempre, cada detalle cuenta y ese amor volverá a ti multiplicado por mil. Porque Abril es amor, ternura, sencillez. Es el sol que ilumina la peor tormenta y la vuelve mágica. Todo lo transforma en pureza. Aunque hay que tener el ojo fino, porque, Dios, se cae a cada dos pasos.

			—Ya me acostumbré a sus caídas, no te preocupes —respondo, riendo fuerte.

			—Chicos… —Emma entra en la cocina, preocupada—. ¿Aby está aquí? —La busca con la mirada por cada recoveco.

			—Está llevando los regalos al coche.

			—No. Lo ha dejado abierto, pero no hay rastro de…

			Salgo disparado hacia el estacionamiento y compruebo lo que dice su amiga; mi novia ha dejado su coche abierto, su cartera, sus llaves y su móvil están tirados en el suelo. Vuelvo a bar y la busco por todas partes, pero no la encuentro. La angustia comienza a apoderarse de mi cuerpo, porque la mente me tira mensajes de alerta.

			—Gael… —digo despacio, sin querer creer lo que estoy imaginando, pero su hermano no me escucha porque está a unos diez metros de mí—. ¡Gael! —grito. Se gira de golpe y nuestras miradas se encuentran. En dos largos pasos lo tengo a mi lado—. Aby… Se la han llevado…

			—¿Quiénes? —Niego fuerte con la cabeza y, en la desesperación que ve en mis ojos, los suyos se abren como platos y comienza a tirarse del pelo, nervioso—. ¿Qué pasó?

			Le cuento lo que he visto y, corriendo todos, pero todos, salimos al aparcamiento para volver a ver sus cosas en el suelo, los regalos en el maletero y la ausencia que ha dejado. En cuestión de segundos, nos organizamos y las chicas la buscan de nuevo en el bar y los chicos salimos a la calle para mirar cada coche estacionado o cualquier indicio que ella nos haya dejado. Pero no hay nada.

			Diez minutos después, nos reunimos de nuevo frente al bar y Gael corre agitado hacia nosotros.

			—¡¡¡He recibido un mensaje!!! —grita con todas sus fuerzas y la mano con el móvil levantada. Lo lee en voz alta.

			Número oculto
No queremos dinero, esto es una venganza.
Si quieres volver a ver a tu hermana,
tendrás que estar muy atento.

			—¡¡¡No!!! —gritamos los dos a la vez.

			Mia lo abraza en el momento en el que Gael se pone a llorar y mi hermana hace lo mismo cuando lloro también.

			—¿Quién ha podido hacer esto? —preguntan sus amigas, llorosas—. Aby es la persona más buena del universo.

			—Vamos. —Rodrigo me pone la mano en el hombro—. Vamos a sentarnos dentro y allí podremos pensar mejor quién o quiénes pueden tener algo en contra de Abril.

			En un silencio desgarrador, lo seguimos y, por primera vez, nos miramos todos a la cara. ¿En qué momento pasamos de la alegría a la tristeza? ¿En qué momento nuestro mundo se volvió cruel? No puede estar pasando. No. 

			—Necesito hablar con Luca. —Gael intenta ponerse de pie, pero Mia lo retiene.

			—Esperemos a saber algo más. Si se lo dices ahora, él y las chicas se subirán al primer avión que encuentren.

			—Hay que avisar a la policía —Martina nos recuerda.

			—Vamos ahora mismo. —Me pongo de pie, decidido.

			—Recuerda que mi padre es comisario, cuenta con él —dice Max.

			—Me ha llegado otro mensaje. —Gael desbloquea su móvil—. Dice que no metamos a la policía en esto y todo estará bien. ¡¡¡Joder!!! —Con su puño pega un fuerte golpe en la mesa.

			—Necesitamos tranquilizarnos —nos dice Mia a los dos—. Rodrigo, ¿podrías traernos papel y lápiz? Así anotaremos todas las personas que se nos ocurran.

			Pasada una media hora, el único nombre que tenemos fijo y claro es el de Eric, su exnovio. Pero ¿qué quiere?

			¿Qué mierda quiere?

			—Ahora sí, voy a hablar con Luca. Quiero que vaya a la casa de ese hijo de puta para que confirme que sigue en Francia y le haga todas las preguntas.

			—Mat, déjame hablar con mi padre —insiste Max—. Le diré que sea discreto. Estoy seguro de que puede rastrear ese número oculto. Tenemos el móvil de Aby y el de Gael para comprobar.

			Una hora después, el padre de mi amigo está, junto a otra persona, sacando posibles huellas de la parte trasera del coche e intentando pensar en lo que ha podido pasar.

			—Todo estará bien, hijo —me dice cuando aprieta mi hombro—. Max ya me ha dado tu número y te mantendré al tanto. —Se gira hacia Gael—. ¿Tu familia…?

			—Solo tenemos a nuestro padre, pero no tenemos relación con él. —Sus ojos celestes se abren gigantes—. ¡Joder! ¡Sí, mi padre! ¡Tal vez todo esto tiene que ver con él y su empresa!

			—A ver, cuéntame, muchacho. —Jorge, el padre de Max, lo escucha y anota en una libretita todo lo que le dice Gael, que sospecha que puede ser algo en contra de su padre y por eso han secuestrado a Abril.

			Cuando a las diez de la mañana apoyo mi cabeza en la almohada, tras las súplicas de mi hermana para que descanse, no logro pegar ojo. Y no podré hacerlo hasta que vuelva a tener a mi Campanilla junto a mí.
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			Me duele mucho la cabeza. Mucho. Es como si me hubiesen atravesado el cráneo con una espada. Mi cuerpo tiembla fuerte porque tengo mucho frío. Abro los ojos despacio. Estoy en lo que parece un sótano, apenas iluminado por un foco que pende de un cable largo desde el centro del techo. Mis manos están atadas, como también mis pies, que descalzos tocan el agua helada que hay en el suelo. En mi boca también tengo un paño atado y el nudo es el que me hace doler la parte trasera de la cabeza, donde me han pegado.

			¿Por qué estoy aquí? ¿Qué ha pasado? ¿A quién le hice tanto daño para que me tenga encerrada en estas condiciones? Se me llenan los ojos de lágrimas. Quiero estar con mi novio y con mi hermano. Volver a horas atrás, cuando mis amigas reían y festejaban a mi lado mis veintitrés años. Quiero a mi abuela y a mi padre, que aunque no los vea siempre, los quiero con toda mi alma.

			Cierro los ojos y pienso en mi madre. Desde otro plano, ella sabrá darme el amor y la fuerza que necesito para salir de esto tan extraño.

			Una pizarra frente a mí llama mi atención. En ella hay una sucesión de fotos pegadas. Son tres niños que juegan y se divierten en un jardín. Fotos que muestran la vida feliz que tienen o tuvieron. Luego, hay otras en las que, supongo, esos mismos niños son ya adolescentes, pero no los conozco. Busco en mi mente y, de verdad, no los conozco.

			El ruido de unos pasos me vuelve al frío que siento y a las lágrimas que surcan mis mejillas. La única puerta que hay se abre y una chica, de más o menos mi edad o la de Gael, entra. Es alta, de pelo castaño oscuro y con unos enormes ojos azules. Su mirada me penetra con odio, no dice nada, me observa con intensidad, como si quisiera decirme muchas cosas, pero el enojo no la deja.

			Se me acerca con una furia que da miedo y me pega una brusca cachetada que me hace tambalear en la silla donde estoy sentada.

			—No te imaginas el tiempo que llevo imaginando hacer esto —dice triunfante. Como si pegarle a alguien fuese un premio. Luego, con mucha maldad, me agarra del pelo y me arrastra hacia la pizarra—. Mira las fotos —me ordena—. Míralas bien una a una y dime si reconoces a alguien.

			Temblando, hago lo que me pide y me detengo lento en ellas, pero otra vez no sé quiénes son, así que niego.

			—Míralas otra vez y apréndetelas de memoria —escupe con rabia.

			En mi mente, me digo que debo de conocerlos de algún lado, aunque sea los lugares donde fueron sacadas las fotos, pero nada, no tengo la menor idea de quiénes son. Vuelvo a negar.

			Me toma por el brazo y, con un movimiento violento, me lleva hasta una mesa donde hay una carpeta, que abre con arrebato, la gira y de ella caen un montón de fotos mías y de Gael. Las hay de todas las edades, con nuestros padres y la abu Elene.

			Empiezo a sollozar fuerte porque no entiendo nada. Me arranca el pañuelo.

			—¿Quién eres y qué quieres de mí? —La miro a los ojos porque quiero entenderla.

			—Tu vida —responde con ira.

			—¿Por qué?

			—No entiendes nada, eres tan estúpida como pensé. No comprendo que la gente te quiera si no eres más que una pobre chica que llora por la vida. No tienes carácter, lo único que sabes hacer es sonreír, mientras, a tu alrededor, la gente se burla de ti.

			—Entonces, ¿para qué quieres mi vida?

			—Eso, por ahora, no te lo puedo decir. Las cosas a su debido tiempo, niña. Oh, cierto, ayer fue tu cumple. Felicidades. Espero te haya gustado mi sorpresa de final de fiesta. —Se pone de pie y camina hacia la puerta—. En un rato vuelvo, más te vale mirar las fotos otra vez. —Dicho eso, cierra con llave y se va.

			[image: ]

			Después de que la misteriosa chica se fuera, hace unas cuantas horas atrás, he arrastrado mis pies atados por cada centímetro de este horrible lugar, buscando una salida o algo que me permita pedir auxilio. Lamentablemente, no he encontrado nada y, presa de un llanto continuo, he caído redonda de sueño para olvidar.

			Por eso, esta vez, me despierto sobre un colchón en el suelo, que está húmedo por todas partes y tiene muy mal olor. A mi lado, se encuentra un bins de madera que antes no estaba y sobre él reposa una bandeja con comida. Pero no tengo hambre. Nada podría pasar por mi cuerpo en este instante y tiemblo fuerte porque el frío me entumece y no siento los huesos.

			De nuevo escucho pasos y, cuando la puerta se abre, me quedo petrificada.

			—¿Vosotros? —grito horrorizada. Esto no puede estar pasando, no. Hugo y Jade, los mellizos que conocí en Necochea, se acercan con las manos en alto para tranquilizarme y me miran apenados.

			—Sshh… —murmura Hugo, que se acuclilla a mi lado.

			—No entiendo, ¿qué hacéis aquí?

			—No podemos decírtelo, no todavía. Pero queremos que sepas que no tenemos nada que ver con esto.

			—No has comido nada —se preocupa Jade al ver el plato lleno y me toma de las manos.

			—Por favor —les ruego con lágrimas—. Ayudadme a salir de este lugar. Buscad a mi hermano, a Matías o a Rodri, él tiene un bar, ¿lo recordáis? —Los dos asienten—. Por favor —suplico.

			—Lo vamos a hacer, solo déjanos encontrar el momento, ¿de acuerdo? Nuestra hermana no está bien y ha perdido la cabeza.

			—¿Esa chica es…? —Ambos asienten antes de que termine de hablar.

			—¡¿Qué hacéis vosotros dos aquí?! —La puerta se abre de golpe y la susodicha grita al verlos. Sin pensarlo, se abalanza sobre ellos, pero logran esquivarla.

			—¿Estás loca, Ariana? —le gritan indignados—. ¡Abril no tiene nada que ver en esto!

			—¡¡¡Es lo mínimo que se merece después de habernos robado todo!!! —Se descoloca al verme arropada por sus hermanos.

			—¿De qué hablas? —chillo asustada. Los mellizos bajan la mirada.

			—¡Marchaos! —les ordena enfurecida—. ¡Largaos y no volváis salvo que os lo pida!

			Los dos, en silencio, le hacen caso y, antes de salir por la puerta, puedo ver en sus miradas que me ayudarán.

			—No creas que harán algo por ti —me dice con burla—. Me tienen tanto miedo que no son capaces de hacer algo que me enoje.

			—Por favor, dime qué quieres de mí. No te conozco y a ellos los conocí por casualidad en Necochea.

			—¿Casualidad? —Se carcajea—. Qué ingenua eres. Fui yo quien les dijo que te siguieran. —Su confesión me toma por sorpresa, pero luego comprendo por qué; los mensajes que recibía siempre eran en momentos claves de mi vida.

			—¿Fueron los que me enviaban los mensajes?

			—Ese fue el genio de mi novio. Siempre tiene buenas ideas. Es más, él fue quien te trajo hasta aquí.

			Mientras la escucho hablar de su excelente plan, logro zafarme la atadura de las manos sin que se dé cuenta. Tengo que salir de aquí por la puerta que han dejado abierta sus hermanos. Agradezco que durante el corto tiempo que Jade ha estado a mi lado, me desató el nudo de los pies. En un abrir y cerrar de ojos, me levanto del sucio colchón y corro hacia la única salida que tengo. Pero al cruzar el marco de la puerta, choco con un muro, que en realidad es el pecho de un chico que me empuja hacia atrás. Caigo al suelo de culo.

			—No vas a ir a ningún lado, muchacha —dice con voz grave, y luego ¡boom!, me da una trompada y todo se vuelve negro.

			



	

47 
Gael

			Estoy en mi piso con Matías cuando Rodrigo me llama y me pide que vaya urgente al bar. Llegamos en un santiamén, seguidos de Mia y Lucía.

			—¿Qué pasa? —preguntamos los dos a la vez cuando vemos a Rodrigo caminar hacia nosotros. Se lo ve supernervioso.

			—¿Recordáis a los mellizos que Aby conoció en la costa? Pues me han llamado y me han dado una dirección. Dicen que Aby se encuentra allí.

			—¡¿¡Qué!?! ¿Ellos están implicados? —pregunta Matías espantado.

			—Me han asegurado y jurado que no, parece que es su hermana mayor y el novio los que han organizado todo esto.

			—¿Qué? Pero ¿quiénes son?

			—No me han dicho mucho, se los notaba nerviosos, me han pedido que Gael sea el único en ir.

			—¡No! —grita Mat desesperado y comienza a caminar de lado a lado.

			—¡Joder! No puedo ir solo. Me tenéis que acompañar por si necesito ayuda. —Mia y Lucía me miran asustadas—. Vosotras os quedáis atentas al teléfono y, si veis que tardamos mucho en volver, avisáis al padre de Max.

			—Tengo miedo —me dice mi novia, aferrándose a mi mano con fuerza—. ¿No sería mejor avisar a la policía desde ahora mismo?

			—Si en dos horas no volvemos, llamas, ¿ok? —Encierro su rostro con mis manos y la beso—. No te preocupes por mí, amor, no estaré solo.

			—Nosotros nos quedamos con ellas y las ayudaremos en lo que sea —nos dice uno de los hermanos de Rodrigo para dejarnos tranquilos.

			Cuarenta y cinco minutos después, en un camino de tierra marcado por árboles, llegamos frente a un enorme galpón de aspecto abandonado. No hay nada alrededor salvo algunos otros desocupados.

			—No puede ser que mi hermana esté en este lugar. No tiene sentido armar algo tan macabro por alguien tan llena de luz como es Abril —digo al apagar el coche.

			—Solo quiero que salga de allí. —Matías está desesperado.

			—¿Cómo lo hacemos? ¿Entramos todos juntos? —Rodrigo pregunta, y tiene razón, necesitamos organización.

			—Sí, juntos, y dentro nos dividimos, porque este lugar es inmenso.

			Salimos del coche con la intención de inspeccionar bien cada detalle, saltamos una valla y avanzamos hacia la entrada.

			—Debe de estar sola. No hay ningún coche que indique la presencia de otras personas —recalca Rodri.

			—Bien visto.

			—Todavía me cuesta creer que esos mellizos tengan algo que ver en esto. Aby me habló muy bien de ellos —recuerda Matías.

			Con cuidado, abrimos la enorme puerta metálica y, sin hacer ruido, nos adentramos en un lugar sucio, lleno de maquinarias, palés y mucho polvo por doquier. Cada uno parte hacia un sector distinto y, minutos después, terminamos reencontrándonos en el fondo donde hay una escalera y una habitación cerrada, que supongo debe de ser una oficina.

			—Voy a abrir la puerta —murmura Matías al señalarla. Rodrigo y yo lo seguimos despacio, pero el alma se nos cae al suelo cuando solo vemos mesas llenas de montañas de papeles.

			—¡Joder! —Con rabia, pateo el tacho de basura frente a mí—. ¿Dónde carajos está?

			—Tal vez en el piso de arriba —indica Rodri con un gesto de cabeza hacia la escalera.

			—Id vosotros, yo voy a volver a echar una mirada rápida al lugar. Tengo la sensación de haber pasado algo por alto. —Matías se aleja y desaparece tras las enormes y largas máquinas.

			El silencio se vuelve pesado e hiriente en cuanto los minutos pasan y no hay signos de Aby. Pareciera que nunca estuvo en este lugar. Necesito encontrarla, volver a abrazarla, no puedo perder a mi hermana, no podría soportarlo.

			—¡Ey! —Mat nos llama lo más discreto posible, con el dedo señala el suelo.

			Rodrigo y yo corremos esperanzados y, al llegar a su lado, vemos que hay un sector con un suelo de madera y una trampilla. Sin pensarlo, me agacho y la levanto.

			—Esto está muy oscuro —recalca Mat cuando nos adentramos en ella.

			Rodrigo enciende la luz de su móvil y caminamos por un estrecho pasillo hasta que llegamos a una puerta. La abro de un golpe y, allí dentro, hecha una bolita sobre un mugroso colchón, está mi hermana. Parece dormida y más pequeña de lo que es. Su novio y yo nos acercamos rápido e intentamos despertarla. Sus ojos turquesa se abren con pereza.

			—¿Mat?

			—Sí, amor —dice con la voz entrecortada.

			—Te vamos a sacar de aquí, mi vida —le digo, besando su mano. Mi hermana me mira y se me parte el alma verla tan vulnerable.

			—Será mejor que nos apuremos. —Rodrigo nos recuerda la urgencia, y tiene razón. Mat la toma entre sus brazos y ella se aferra a su cuello, sollozando.

			—Sshh… bebé, todo está bien. —Le cubre el rostro con las manos y ella se queja—. ¡Mierda, te han lastimado!

			Abril tiene el labio partido y un feo moretón en la mejilla izquierda.

			—Quien la haya tocado se las va a ver conmigo —espeto furioso.

			—Pues será conmigo. —La voz de una chica resuena desde el pasillo y se hace ver cuando ingresa en esta especie de sótano insalubre donde tenían metida a mi pequeña.

			—Y conmigo. —Un chico la sigue y nos apunta con una pistola.

			Los observo a ambos en un intento de reconocerlos, pero no hay nada que me diga quiénes son.

			—Tengo que admitir que no me sorprende veros a los tres aquí. Siempre detrás de ella como perritos…

			—Por favor, no les hagas daño —suplica mi hermana.

			Matías la sostiene fuerte contra su pecho y Rodrigo se ha parado firme a su lado.

			—No, si me hacen caso. Siéntate —me ordena.

			Me siento en la única silla que hay frente a una mesa y me sorprendo al ver fotografías mías y de mi hermana.

			—¿De dónde has sacado todo esto? ¿Nos has seguido? —espeto furioso. Levanto una de cuando fuimos a comprar el coche.

			—Claro, quiero hacer esto desde que tengo uso de razón.

			—¿¡Qué dices!?

			—¡Ponte de pie y mira esas fotos! —Me arranca la que tengo en la mano y la tira al suelo, luego señala una pizarra. Me acerco y las miro una a una.

			—Supongo que sois tú y tus hermanos —le digo desinteresado.

			—Supones bien —escupe llena de rabia con la mirada echando fuego—, pero lo que no sabes es que también somos tus hermanos.

			—¡¿¡QUÉ!?! —gritamos los cuatro a la vez, Rodri, Mat, Aby y yo.

			—¡¿¡Qué mierda dices!?!

			Me giro de golpe y avanzo hacia ella, el que supongo es el novio se adelanta también y me apunta directo con el arma.

			—Baja esa pistola, Demián, no me hará nada. —Le indica ella con la mano, luego me hace frente con la espalda recta—. Pues sí, somos tus hermanos, ¡sorpresa! —Levanta los brazos con guasa.

			En mi mente, todos los momentos de mi vida se suceden en cascada buscando indicios y respuestas, explicaciones y coherencias que me digan cuándo y por qué. Esta chica debe de tener mi edad, o sea, veinticinco años, y sus hermanos son más pequeños que Abril. Todo eso significaría que nuestro padre ha llevado una doble vida y ninguno nos dimos cuenta.

			—¿Cómo? —La voz de mi hermana suena débil. Ella también ha debido de sacar cuentas.

			—En sus viajes, cada vez que nos abandonaba a nuestra suerte, cada vez que nos dejaba solos en nuestra tristeza y miedos. Cada día que pasa me convenzo más de que es una mala persona, y tú tienes que abrir los ojos —escupo con rabia. Sé que Abril lo quiere a su manera y se aferra a la esperanza de que nuestro padre nos quiere, pero ese hombre no tiene carne y hueso en el cuerpo, solo hielo y piedra.

			—¿Que a vosotros os abandonó? —grita enfurecida mi nueva hermana—. A nosotros nos dejaba para estar con su verdadera familia, sus verdaderos hijos y mujer. Yo padecí su ausencia desde pequeña, cuando él se iba a Francia sin decirme adiós y regresaba meses después con regalos que lo compensaban todo. Tuve que conformarme con tener un padre a medias que apenas me dedicaba tiempo porque solo pensaba en su trabajo, y cuando nació Abril, su única hija francesa, la que haría honor a la familia que tenemos allí, yo dejé de existir. Por eso te detesto, me quitaste lo único que anhelaba, tener una familia completa.

			—Te equivocas tanto… —le respondo casi sin ganas—. Hemos padecido lo mismo. Nunca tuvimos un padre presente. Lamento mucho que vosotros también hayáis vivido eso. —No le digo nada más porque no vale la pena explayarme en este momento, lo más importante es salir sanos y salvos de este lugar.

			—¡¡¡ARIANA!!! ¡¿¡Qué haces!?! —Todos nos giramos hacia la puerta.

			—¡Papá! —chilla ella espantada.

			—¡¿Me puedes explicar todo esto?! ¿Y por qué tu novio tiene un arma?

			Nuestro padre se para en el medio del sótano y hace un escaneo del lugar. Nos mira uno a uno y se detiene en Abril que, aún en los brazos de Mat, llora en silencio. Se acerca y le toca la mejilla morada y el labio partido. Sus ojos se clavan en Ariana con enojo. Ella se esconde detrás de su novio. En ese momento, los mellizos hacen su entrada en el caos y se posicionan al lado de Aby. Como si así mostrasen su apoyo.

			—¡Yo solo quería asustarla! ¡Decirle que la odio por ser tu preferida! ¡Por haber tenido la vida perfecta que nosotros no tuvimos!

			—Ya te he dicho que sacaras esas ideas estúpidas de tu cabeza. A todos les he dado lo mismo. Si tus hermanos no me hubiesen avisado, habrías hecho una tontería.

			—Por lo que veo, has sido el peor padre para los cinco —no puedo evitar decir.

			Nuestras miradas se encuentran y su azul hielo me da una ojeada con indiferencia. Sé muy bien que no provoco nada en él, pues yo siento lo mismo hacia su persona. Me valieron muchas horas de trabajo personal para comprender que nunca estaremos en la misma sintonía y ya no sufro por eso.

			—Ahora, todos afuera, el espectáculo ha terminado —sentencia con su porte habitual de jefe de compañía multinacional—. Ariana, tú me esperas en el coche, tenemos que hablar, y Gael, lleva a Abril a la clínica para que le vean el labio y después ven a casa, también quiero hablar contigo. —Sin decir nada más, se aleja con mi nueva y desequilibrada hermana, y el resto nos miramos aliviados.

			—¿Vamos? —Le doy un beso en la mejilla a Aby y ella asiente con dolor.

			—Sí, por favor.

			Salimos en silencio de este horrible sótano, seguidos por los mellizos. En sus miradas veo que quieren venir con nosotros, supongo que también tenemos mucho de lo que hablar.

			



	

48 
Matías

			Ya han pasado varias semanas desde el secuestro, muchos días donde el panorama se despejó y todo quedó aclarado. Ariana estuvo un tiempo ingresada en un centro de salud mental para tratar el odio y la ira que la llevaron a cometer ese acto tan brutal como secuestrar y pegar a su propia hermana. Los mellizos se explicaron y nos contaron que solo fueron partícipes de seguir algunas veces a Abril con la intención de conocerla y porque Ariana les dijo que preparaba una sorpresa para ella. Nunca pensaron que haría algo semejante.

			Lo del señor Lacroix es otra historia. Fue un momento muy duro para Aby escuchar las palabras de su hermano cuando le contaba que su padre mantuvo una relación paralela durante todo el transcurso de sus vidas y que nunca tuvo la intención de presentar a los hermanos. Como también fue muy duro para ellos dos saber que su madre lo sabía y que tal vez eso influyó en la depresión que sufría. Hubo muchas lágrimas derramadas y tantas preguntas en el aire que Mia y yo tuvimos que ser fuertes para ellos, estar más presentes que nunca para ayudarlos a salir adelante.

			Pero hoy, todo está bien. La vida puede ser dura, sin embargo, aquí estamos para hacerle frente y seguir adelante.

			



	

.

			«No amas a alguien por su apariencia o su ropa, 
o por su lujoso auto, sino porque canta una canción 
que solo tú puedes escuchar».

			Oscar Wilde

			



	

49 
Abril

			Cuatro años después

			Mes de diciembre

			—Hola, amor. —Mat me encierra entre sus brazos cuando aparezco en la cocina por la mañana y me besa. Él ya tiene su café en la mano y va vestido de deporte porque hoy sus alumnos de rugby juegan el último partido de la temporada y tiene que estar temprano en el club.

			—Hola, preciosa. ¿Has dormido bien? —Su enorme mano acaricia mi mejilla con ternura.

			—Contigo a mi lado siempre duermo bien. —Le doy un casto beso y me separo de él para buscar un vaso y servirme jugo de naranja—. Me tendrías que haber despertado, así empezabas a precalentar antes —le digo pícara. Sus ojos se abren grandes y se abalanza sobre mí, me sube a la mesada y comienza a besarme el cuello.

			—No juegues conmigo, pequeña criatura —me amenaza con la voz muy ronca—, porque esta noche no te salvas y no me importará que todos nuestros amigos estén aquí.

			Me hago la pensativa con el dedo en el labio.

			—Mmm… aún estamos a tiempo de anular la cena. —Ahora soy yo la que lame su oreja, cosa que lo vuelve loco, muy loco.

			—¿Estás segura, cariño? —Levanta mi camisón a la altura de mis pechos y su boca se va enseguida a ellos—. Recuerda que ayer hicimos las compras…

			—Mmm… tienes razón —respondo con lo poco que me queda de cordura—; encima, las chicas me esperan para comprarnos los vestidos que nos vamos a poner.

			—Abre las piernas —dice al besar mis labios.

			Hago lo que me pide y sus dedos se pierden entre mis muslos. Los mueve y aprieta en los lugares justos y me hace perder la conciencia. Si abro los ojos, estoy segura de que vería todo borroso. Mis manos van hacia su short, lo bajan y, al tomar su erección, lo guío hasta mi entrada y, de una sola estocada, me completa y nos convertimos en una sola persona. Comenzamos a movernos en un frenesí descontrolado, sus gemidos graves rompen el silencio junto con los míos. Nuestras manos se tocan desesperadas, sabiendo que al apretar ciertos puntos el placer se vuelve más fuerte.

			—Madre mía, me encantas. —Sus embestidas se aceleran cuando sus manos se aferran fuerte a mi cintura. Somos un manojo de energía que va y viene, dentro y fuera, bocas que besan, lamen y chupan. Estamos en una burbuja que nos contiene en el baile más placentero que exista en el universo—. Dios… esto es la gloria.

			—Tú también me encantas. —Mis hombros caen, junto a mis brazos, hacia atrás y me dejo llevar por todo lo que este hombre me quiera hacer. Su cuerpo es el único pecado que quiero cometer. El calor comienza a subir por mi espalda y se mezcla en mi cuello con escalofríos de placer puro. Mi cuerpo vibra en sintonía con el suyo y siento que nos estamos comiendo el mundo—. Me corro, amor, me corrooo —grito, presa de un gozo alucinante, y él me sigue cuesta arriba con un gemido que le sale de lo más profundo de la garganta—. Eres… eres mío y yo soy tuya —le digo con el pecho agitado, con ráfagas del deleite que acabamos de vivir.

			—Juntos somos uno, amor. Uno —repite con sus últimos envites. Cuando nuestras respiraciones vuelven a la normalidad, él aún en mi interior, me besa con ternura y muerde suave mis labios hinchados por sus besos—. Prepárate, porque voy a hacerte el amor toda la noche.

			[image: ]

			Una hora después, estoy en las Galerías Pacífico con mis amigas, vamos a comprar algo de ropa y pasar la tarde juntas, pues hace tiempo que no lo hacemos. Hemos estado muy ocupadas cada una con sus cosas, sumergidas en la vida activa. Yo he terminado de rendir mis últimos finales y con mucha alegría puedo anunciar que me he graduado en Bellas Artes. Por eso, mi hermano y Mat han decidido que esta noche lo festejemos en la casona con todos nuestros amigos.

			—Ese vestido blanco te queda genial —me dice Carola cuando salgo del vestidor.

			No es largo ni corto, es de tirantes, algo ajustado en el pecho, suelto en las piernas, y la espalda está descubierta. Es simple pero elegante.

			—Lo bueno es que has tomado un poco de sol estos días, tienes un color estupendo, no sé cómo lo haces, yo tengo que pasar todo el verano bajo el sol para lograr ese resultado —se queja Martina.

			—Tienes una piel que reluce con tu pelo dorado.

			—Gael también, aunque él es más rubio ceniza —aporta la fiel seguidora de mi hermano, Emma—. Discúlpame, Mia, es que está muy bueno. —Mi cuñada se ríe junto a Lucía.

			—Buf, mi novio tiene a todas las alumnas del colegio tras él —digo en modo celosa—, las veces que lo fui a buscar me miraban mal, yo creo que me querían asesinar. Estoy segura de que tenían hasta el hacha preparada para… ¡zas!, cortarme la cabeza y que esta salga rodando entre sus piernas. —Todas comienzan a carcajearse y el rubor se me sube por las mejillas—. Me pasaba lo mismo con Gael, todas mis amigas estaban locas por él.

			—Lo he comprobado en Francia —nos cuenta Mia con una leve sonrisa—, aunque en ese momento me sacaba de quicio. Él no era muy santo que digamos.

			Entre risas, seguimos probándonos ropa, luego almorzamos y después pasamos por un salón de belleza para que nos peinen y maquillen.

			—Estás hermosa, Aby —Lucía me abraza con cariño y sonríe—, mi hermano se volverá loco cuando te vea.

			Hace casi cuatro años que Mat y yo vivimos juntos en la casona desde que mi padre se volvió a Francia y nos dejó la casa a mi hermano y a mí. Como Gael nunca quiso nada que viniera de él, fui yo la que se instaló allí para acompañar a mi abuela, hasta que meses después ella falleció y dejó un vacío incalculable en la casa y en mi corazón. En un cerrar y abrir de ojos, me quedé sola en ese enorme lugar lleno de recuerdos, por eso mi novio un día vino y no se volvió a ir de mi lado.

			—Gracias, el tuyo también es hermoso. Estamos preciosas con ellos —les digo a todas, mirándolas a los ojos, emocionada—. Me hace mucha ilusión festejar este día con vosotras.

			Durante todos estos años, hemos pasado por diferentes cosas que nos han unido más que nunca. Otro bebé para Martina, la nueva abogada Carola, un estudio de danza más grande para Mia y sus princesas, y la partida de Luciana, que se fue a trabajar a México.

			Pero lo más difícil fue cuando mi cuñada Lucía se separó de Yoann, después de seis años juntos. Es cierto que eran una pareja muy discreta y que a veces nos olvidábamos de que el chico existía, porque no compartía mucho tiempo con el resto del grupo, pero ellos se entendían y Lucía estaba muy enamorada. Todas estuvimos muy presentes para acompañarla durante su proceso de duelo, que fue muy duro.

			Ah, y no me olvido de Max y Emma, que decidieron seguir como amigos, pues se parecían demasiado y no lograban encontrar un equilibrio. Y, desde que lo dejaron, se llevan bárbaro.

			—Siempre juntas, ese es nuestro lema —me recuerda Emma. Su mano toma la mía y, una a una, todas nos agarramos a la otra—. Con estos vestidos somos las más bellas y perfectas del mundo mundial. Bueno, eso me lo acabo de inventar, pero no está nada mal decir la verdad.

			Nuestras risas hacen que la gente que camina por la galería se gire a mirarnos, pero a nosotras no nos importa porque siempre que estamos juntas armamos revuelo allá donde vamos.

			—Uy, Dios, es tardísimo —dice Carola al mirar la hora del móvil—. Será mejor que nos apuremos.

			Cuando llegamos a la casona, todo está oscuro y muy silencioso. Es raro; los chicos ya deberían estar aquí con los preparativos del asado y sus cervezas en mano.

			—Voy a mirar en el jardín —les digo al abrir la puerta de la cocina que lleva a él, pero las chicas se ponen delante de mí, cortándome el camino.

			—Ya voy yo —Emma se ofrece—, tú ve a dejar las bolsas de la ropa al cuarto. —Estira su mano y me da las suyas—. Las dejaremos todas allí.

			—Te acompaño —le dice Mia—. Voy a llamar a Gael para saber qué pasa.

			Todo me parece muy extraño, pero seguida por mis amigas vamos hasta el dormitorio y dejamos todas las compras, que son bastantes, en el vestidor, al lado del baño. Me siento en la cama y me saco las Converse para cambiarlas por unas sandalias que vayan a juego con el vestido. Ellas, una a una, comienzan a salir para ir al jardín y me dejan sola. Yo tardo un poco al mirarme al espejo y ponerme un poco de perfume. La verdad es que el maquillaje que me han hecho resalta mucho mis ojos azules y el moño suelto me da un aire de princesa.

			Lucía y Mia vienen a buscarme y me avisan de que los chicos estaban en el jardín y que mi novio pregunta por mí. Ellas me toman por la mano y juntas salimos de la casa, avanzamos lento entre las hermosas plantas y flores que con tanto amor plantó mi abu y la emoción me invade. Me hubiese gustado tanto que ella estuviese en el festejo de mi graduación…

			Las chicas frenan justo antes de cruzar a la parte del parque arbolado, que es más grande, y veo que mi hermano camina hacia nosotras y me mira con un brillo en los ojos.

			—¿Estás lista? —pregunta al tomar mi mano.

			—Claro. Pero ¿por qué estáis tan raros? —Ellos se miran y sonríen.

			—Solo queremos agasajarte, Campanilla —me dice él, y siento un calor agradable en el pecho; es la primera vez que me llama así. Sus labios depositan un suave beso en mi frente—. Te mereces el mundo, mi chiquita.

			Comenzamos a caminar y mis ojos se abren de más al reconocer los rostros que veo. Rodri y sus hermanos, Alex, Román y Leo. Los mellizos. ¿Los padres y el hermano de Mat? ¿Qué hacen ellos aquí? Mis amigas sonríen y los amigos de mi novio también. Lucie, Clara y Luca… ¿Qué…? Me giro hacia mi hermano y él asiente feliz.

			Luego, una melodía comienza a sonar entre ese maravilloso decorado que han armado, lleno de velas y rosas blancas, y lo comprendo todo. Mi pecho comienza a agitarse y Gael aprieta mi mano para darme tranquilidad.

			Turning page, de Sleeping at Last. Esa canción significa mucho para mí, es la que quiero escuchar en un día especial y parece que es hoy.

			I’ve waited a hundred years
He esperado cien años

			But I’d wait a million more for you
pero esperaría un millón más por ti

			Nothing prepared me for
Nada me preparó para

			What the privilege of being yours would do
lo que sería el privilegio de ser tuyo.

			Si digo que no lloro, miento, porque detrás de esa cortina en mis ojos, veo al amor de mi vida, esperándome al lado de un altar, muy nervioso, vestido de traje y limpiando con disimulo sus lágrimas. Gael me deja a su lado y se aleja un poco. Tomados de la mano, mi novio y yo nos miramos en silencio, mientras escuchamos la canción llegar a su fin. Luego, Mat encierra mi rostro y me besa lento, suave, con muchísimo amor.

			—No puedo apartar la mirada de tus ojos —me dice, y sus dedos acarician mis mejillas—. Son ese océano calmo en el que siempre busco la paz. Tú eres mi paz. Mi rayo de sol que ilumina cada paso que doy. Porque a tu lado aprendí a observar y a ser mejor. —Me besa y, al unir nuestros labios, el pecho se me inunda de un calor tan relajante que me hace confiar ciegamente en este camino juntos. Estar con él es manifestar la vida eterna con emociones y sentimientos que cubren cada momento compartido—. Este amor me tomó por sorpresa, dominó uno a uno mis pensamientos y se clavó en mi corazón para siempre.

			—Para siempre —susurro sobre su boca.

			—Te amo, Abril Elene Lacroix. Eres la mujer de mi vida, por eso… —Se inclina y posa una rodilla en el suelo—. ¿Quieres casarte conmigo?

			Mis ojos se convierten en una fábrica de lágrimas, lloro sin parar. Le tomo el rostro con las manos y, antes de besarlo, le digo:

			—En esta y en todas las vidas, sí. ¡SÍ! ¡¡¡Sí!!! —Me tiro a sus brazos y, como no podía ser de otra manera, nos caemos al suelo, riéndonos, y así nos besamos frente a la mirada atenta de todos los invitados.

			—Una última pregunta… —dice mi prometido—. ¿Quieres casarte conmigo… ahora?

			—¿Ahora cómo? ¿Ya mismo? —Él asiente tímido. Mis ojos se abren al comprender que todo está preparado para lo siguiente—. ¡¡¡SÍ!!!

			Nos volvemos a besar sin importar los espectadores que tenemos y, cuando los corazones se calman un poco, nos ponemos de pie. Mis amigas vienen a arreglarme el vestido y el peinado en un santiamén.

			—Preciosa —me susurran al oído—. Eres la novia más bella del mundo. —Me besan las manos y las mejillas.

			—Gracias —respondo también en un susurro con un quiebre en la voz.

			—Ahora, ve a decirle que sí a tu hombre.

			Y eso hago, me acerco a él y, tomados de las manos, nos juramos amarnos y cuidarnos para toda la vida.

			



	

50 
Abril

			—Buen día, esposa mía —me dice mi bello marido cuando ve que intento abrir los ojos.

			—Hola, amor mío de mi corazón entero que me tiene loca de amor. —Lo saludo de corrido al subirme sobre su cuerpo y comenzar a dejar un reguero de besos en su cuello. Él, que no tarda nada en ponerse a mil, intenta sacarme el camisón, pero no lo dejo—. No, no, eso será para más tarde, señor. Primero tienes mucho que contarme… —Se hace el desentendido mientras mantiene la respiración, ya que mis besos lo desestabilizan.

			—¿Yo? Pe… pero… si no hice nada. —Su voz se vuelve más ronca al pasar mi lengua por su pecho.

			—Mmm… Quiero que me cuentes desde cuándo venías organizando lo de anoche. —Bajo más allá de su ombligo, lo tomo con las manos y él se sacude de placer. Sonrío porque es justo lo que quería. Asomo mi cabeza entre la sábana y lo miro—. Tú cuéntame, que yo te escucho muy bien desde aquí abajo.

			—Aby, no me pidas que me concentre con esto que me haces. Te contaré todo lo que quieras, pero haz el favor de venir aquí. —Sus brazos se estiran y atrapan mi cintura, hasta que quedamos boca contra boca, agitados por el deseo—. Hoy no sales de esta cama.

			—Pero si tenemos la casa llena de invitados —digo riendo.

			—Pues les diré que hoy no estamos disponibles, que ya empezamos la luna de miel. Ahora calla, porque voy a devorar tu cuerpo.

			Y dicho y hecho, me devora, lo devoro y hacemos el amor durante lo que parece una eternidad.

			



	

Matías

			—¿Qué tal los tortolitos? —Max me guiña el ojo y sonríe.

			Qué desgraciado.

			Después de una larga ducha donde volvimos a fundirnos en el otro, mi mujer y yo aparecemos, tomados de la mano, en la terraza donde todos almuerzan.

			Aún me cuesta creer que esta idea, que llegó a mí a través de un sueño, se haya hecho realidad. De eso hace ya unos meses. Estaba dudoso porque no sabía cómo reaccionaría Aby, pero tras hacer una investigación minuciosa, vía mensajes subliminales, supe que lo que ella quería para su boda era estar con su familia más cercana, o sea, sus amistades y sus hermanos, en una ceremonia simple, y que sonara su canción preferida, Turning page.

			Después, todo se hizo solo, porque tenemos unos amigos excepcionales que comprendieron al pie de la letra lo que quería para que esa noche fuese la más especial para los dos. Y Dios, sí que lo ha sido. Ver en sus preciosos ojos la comprensión de lo que estaba pasando fue tocar el cielo con las manos. La ilusión, la emoción y el sentimiento de cumplir su sueño fue la magia convertida en realidad. Estoy seguro de que, si la magia tuviese nombre, sería Abril. Sé que mi misión en la vida es hacerla feliz.

			—¡Hola a todos!

			Aby y yo procedemos a darles un beso a cada uno de ellos, que son exactamente los mismos que anoche. Parece que han decidido seguir con la fiesta este día y me parece muy bien. Sin ellos, esto no habría existido.

			—Qué hermosa ceremonia, hija. —Mi madre abraza a Aby y yo siento que el pecho se me cierra de emoción. Luego me abraza a mi—. Estoy tan feliz por vosotros… Ay, mi niño… —Se seca unas lágrimas con disimulo.

			—¡Ay, mamá! Solo se ha casado —se queja Franco, que ahora ya es todo un preadolescente de diez años.

			Suelto a mi madre y lo atrapo entre mis brazos.

			—Ven aquí, grandullón. —Le revuelvo el pelo y él se ríe.

			—Lo sabía —dice con su porte alto—, desde los seis años, sabía que te casarías con Campanilla. —Aby se acerca a nosotros y nos abraza a los dos—. Por eso —susurra con emoción—, que seáis muy felices.

			—Gracias, hermanito.

			—Te queremos, Fran.

			Luego, llega el revuelo cuando las amigas de Aby se la llevan para preguntarle todo lo que ya le preguntaron anoche, y yo me voy con el resto de los invitados.

			—Felicidades de nuevo, hermano. —Gael me da un fuerte abrazo y, tras él, aparece Luca, que es tan grandote como yo y me levanta con un brazo.

			—Cuida mucho a mi niña y venid a visitarnos a París.

			—Claro, por allí andaremos.

			Sigo con mi paseo de saludos y, cuando ya puedo sentarme, mi hadita se acerca. No tardo en traerla a mi regazo y sentir el aroma de su cuello.

			—Te amo —le susurro y siento mi corazón explotar por todas las hermosas emociones que me provoca.

			Mi bella mujer busca mis labios y susurra en ellos:

			—Eres el amor de mi vida. El ser más bueno y generoso que tengo el placer de llamar mi marido. Fuiste mi guía cuando estaba en la cúspide de la oscuridad y, a tu manera, me indicaste el camino hacia esta nueva vida que ya llevamos un tiempo transitando, pero que ahora está sellada por la firma del amor. Te he amado aun sin conocerte, te amo en este maravilloso presente y te amaré por el resto de esta y de todas nuestras vidas. Porque de eso estoy muy segura. Eres mi otra mitad. Mi ancla en la tierra cuando quiero caminar y mi barrilete en las nubes cuando quiero volar. Eres el que me hace querer ser mejor persona. Te amo, Matías.

			[image: ]

			Después del almuerzo, un grupo se pone a jugar a la pelota, otros se tiran en las tumbonas y otros conversan, como yo, con una cerveza en la mano.

			—Hola, amor. —Mi mujer me abraza por la cintura desde atrás y deposita un suave beso en mi espalda descubierta, pues me he sacado la camiseta. Yo dejo la cerveza en la mesa, me giro y la beso—. ¿Nos metemos en la piscina? —dice con una voz que promete cosas.

			No le respondo nada, simplemente la subo a mi hombro y, escuchando su risa, nos dejo caer en el agua. Cuando salimos a flote, la llevo hasta la pared de lluvia donde se ubica escondida la gruta con rocas artificiales y nos meto dentro. Sin importar si nos han visto, nuestros labios se buscan desesperados.

			—Quiero que sea ya la noche y que estemos solos —le digo al besar su cuello con lentitud. Su cuerpo se estremece con mi tacto suave y se pega más a mí—. Quiero besar cada parte de ti… —Sus gemidos suenan despacio en mis oídos. Su boca cubre la mía buscando más, su cuerpo me pide más—. Cuando se vayan todos, te traeré a este mismo lugar y te haré ver las estrellas, luego te llevaré en brazos a la cama y te haré mil veces mía.

			—Tuya —dice con la voz entrecortada—. Tuya. Soy tuya —repite y repite.

			—Te amo.

			—Te amo. —Sus preciosos ojos se abren brillantes de placer y yo ya quiero echar a todos a sus casas. Pero un pelotazo entra por la cortina de lluvia y hace que volvamos a la realidad.

			—¡Me parece que hacen bebés ahí dentro! —Reconozco la voz de Max.

			Aby se separa de mi cuerpo, hecha un tomate.

			—Lo voy a matar —le digo serio y ella se echa a reír.

			—¡Pronto seremos tías! —exclama Emma a los cuatro vientos. El grito que pegan el resto de las chicas me da un anticipo de lo que será el día que de verdad sea real.

			—Yo mejor me voy a jugar a la Play, no pienso escuchar nada de todo eso. —Franco se queja.

			Las carcajadas suenan fuerte y eso nos anima a salir de este bello escondite que promete muchas travesuras por venir, en esta enorme casona que un día tendrá muchas mini Campanillas y mini Matías corriendo por el jardín.

			



	

Epílogo 
Abril

			—Sshh… mami, no hagas ruido, lo vas a despertar.

			Mi hija Sol, de cuatro años, camina hacia la cama donde mi marido simula dormir, pues ya he visto su ojo abrirse al vernos entrar al dormitorio. Ella arrastra con el pie una caja de cartón cerrada con un enorme moño azul que creó con sus propias manos en mi atelier creativo.

			—¿Quieres que te ayude? —le pregunto por milésima vez, pero ella no me deja, quiere ser la encargada de entregarle el regalo a su padre.

			—Sshh… —me vuelve a decir, con el dedo sobre los labios—. Sshh…

			Con sus minúsculos brazos, levanta la caja y la posa sobre la cama, luego ella salta y se acerca lento a Mat con una sonrisilla traviesa. Me dan ganas de sacarles una foto, así que desbloqueo el móvil e inmortalizo este precioso momento en que padre e hija se funden en un abrazo que me roba el corazón.

			—Pero si es mi princesa —dice, llenándola de besos seguidos de cosquillas.

			Ella se destartala de risa y rueda sobre la cama con su padre, luego me atrapan a mí y nuestras risas se convierten en carcajadas. Cuando logramos serenarnos, nos ponemos de pie y comenzamos a cantarle el Cumpleaños feliz.

			Mat y yo nos miramos, y unas lágrimas de emoción se deslizan lento por nuestros rostros al verla tan bella, sana y alegre. Ella es nuestro sol después de la tormenta. Nuestra hija es el regalo del cielo que tanto deseamos y que nos costó tener. Después de perder dos embarazos, ella se aferró a la vida dentro de mí y llegó al mundo antes de tiempo. Fue muy chiquita, estuvo ingresada en neonatología durante unos meses, hasta que un día soleado de primavera, la recibimos en casa y desde ese momento no hemos parado de darle mucho mucho amor.

			—Gracias, mis princesas. Vosotras sois lo único que quiero tener en la vida. —Nos sienta en su regazo, cada una en una pierna y nos besa en la sien.

			—Te amamos mucho, papá —le digo y le doy un casto beso en los labios.

			—Y yo os amo mucho más.

			—¿Hasta el cielo y la luna? —le pregunta ella.

			—Hasta el sol y más allá.

			Mi hija se baja del regazo del padre y se para al lado de la caja. Con tanta emoción, me había olvidado de lo principal e importante para ella, entregarle los regalos.

			—¿Y eso? —Se hace el sorprendido.

			—Todo esto lo hicimos ayer en el alelier de mami.

			—¿En el atelier?

			—Sí, en el alelier. —Mat estira el brazo, pero Sol no lo deja—. Yo te doy las cosas —sentencia firme, y los dos nos empezamos a reír. Deshace el moño y comienza a pasarle uno a uno los regalos que hay dentro de la caja. Son cuadros en lienzo hechos por ella, máscaras en papel que yo recorté y ella pintó a su manera con acrílicos y varias cosas más que a ella se le iban ocurriendo.

			—Pero, mi vida, cuántas cosas lindas. Gracias, mi cielo. —Mat la vuelve a sentar en su regazo y Sol, feliz, se deja mimar por su padre.

			—Todo esto lo hice con mucho amor pensando en ti. —Esa frase hace que nuestras lágrimas vuelvan a aparecer.

			—Lo sé, mi vida, lo sé.

			—Ahora que ya viste los regalos, ¿podemos comer la tarta? —Agarra el rostro a Mat para mirarlo bien—. Ayer, cuando estabas en el trabajo, yo cociné.

			—¿En serio?

			—Sip, había harina por tooodas partes. Después me tuve que bañar porque no me podía ir a dormir toda sucia.

			—Después te muestro las fotos —vocalizo con los labios a mi marido y él se ríe.

			Los tres, tomados de las manos, salimos del dormitorio y vamos al comedor, donde mi niña y yo preparamos el mejor desayuno para el cumpleañero. Ella no lo suelta, mientras yo sigo hacia la cocina para buscar el café recién hecho.

			Entre risas, muchos mimos y mucha tarta, terminamos los tres sentados en el sillón, mirando Monsters, Inc. Nuestra hija ama esa película y la repite mil veces al día porque dice que Sullivan es grandote como su papi. El amor que hay entre ellos es tan inmenso que no puedo dejar de mirarlos. Están pegados, abrazados y él le susurra cosas al oído que la hacen sonreír. Vuelvo a sacar el móvil y saco otra foto. Una más de las tantas que ya he sacado mientras desayunábamos.

			La hora del almuerzo nos encuentra en pijama, con minispizzas en las manos y viendo Cars; esa peli la ha elegido papá. Cuando termina, tenemos derecho a escuchar una recopilación de canciones de Disney y bailando, sí, habéis leído bien, Mat ha bailado, nos atrapa la tarde y partimos a cambiarnos porque pronto llegarán los invitados.

			—Ven aquí. —No alcanzo a cruzar la puerta del dormitorio cuando mi marido me toma por la cintura y me besa con fervor.

			—Feliz cumple, amor mío —le digo sobre sus labios—. Feliz cumple, hombre de mi vida.

			—Te amo tanto… pero tanto… —susurra, mirándome a los ojos— que, si lo pienso, me vuelvo loco porque no existe explicación para todo lo que me haces sentir.

			—Te amo. —Mis labios atrapan los suyos y le doy un beso cargado de emoción.

			Él me levanta y mis piernas se enganchan en su cintura. Nos lleva hasta la cama y comenzamos a besarnos sin acordarnos de que nuestra hija está en el cuarto de al lado y que tenemos que cambiarnos porque nuestros invitados están a punto de llegar.

			—Te amo, Aby —susurra.

			—Te amo, mi chico de tres metros.

			—Papi, ¿por qué siempre le das besos a mami?

			Riendo, nos separamos y estiramos las manos para que se acerque. Se sube a la cama y, abrazados, nos volvemos a decir que nos amamos, para siempre, infinitamente. Hasta el más allá.

			Fin

			



	

Canciones

			*María - Ricky Martin

			*Everybody - Backstreet boys

			*Perfectly wrong - Shawn Mendes

			*Verano del ‘92 - Los piojos

			*All I want for Christmas - Mariah Carey

			*Provócame - Chayanne

			*Tengo todo excepto a ti - Luis Miguel

			*Mercy - Shawn Mendes

			*Same room - JP Saxe

			*Sorry seems to be the hardest word - Blue y Elton John

			*Shape of my heart - Sting

			*Delincuente - Sebastian Yatra y Jhay Cortez

			*Náufragos - Reik

			*Bad reputation - Shawn Mendes

			*Turning page - Sleeping at last
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